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Resumo: Este artigo investiga a insuficiência das categorias jurídico-penais 
tradicionais diante da complexidade do fenômeno criminal, utilizando como objeto de 
análise a obra Crime e Castigo, de Fiódor Dostoiévski. A pesquisa analisa como os 
institutos da tipicidade, culpabilidade, a perspectiva da vítima e a função da pena 
operam por meio de reduções conceituais que silenciam a densidade existencial e 
ontológica do sujeito. Fundamentado no movimento Direito e Literatura e na 
Criminologia Crítica, o estudo utiliza as contribuições teóricas de James Boyd White, 
Martha Nussbaum e Alessandro Baratta para contrastar a racionalidade jurídica 
técnica com a narrativa literária. A análise demonstra que, enquanto o Direito Penal 
estabiliza o conflito em categorias abstratas e funcionais, a literatura revela um 
excedente humano que resiste à formalização jurídica, evidenciando a necessidade 
de uma compreensão ética e interdisciplinar do crime. 

Palavras-chave: Direito e Literatura; Crime e Castigo; Categorias Jurídico-Penais; 
Criminologia Crítica; Insuficiência Normativa.  

Abstract: This article investigates the insufficiency of traditional legal-penal 
categories in the face of the complexity of the criminal phenomenon, using Fyodor 
Dostoevsky's Crime and Punishment as the object of analysis. The research 
examines how the institutes of typicality, culpability, the victim's perspective, and the 
function of punishment operate through conceptual reductions that silence the 
subject's existential and ontological density. Grounded in the Law and Literature 
movement and Critical Criminology, the study employs the theoretical contributions 
of James Boyd White, Martha Nussbaum, and Alessandro Baratta to contrast 
technical legal rationality with literary narrative. The analysis demonstrates that 
while Criminal Law stabilizes conflict into abstract and functional categories, 
literature reveals a human surplus that resists legal formalization, highlighting the 
need for an ethical and interdisciplinary understanding of crime. 
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INTRODUÇÃO 

O presente artigo busca evidenciar a insuficiência das categorias 

jurídico-penais tradicionais diante da complexidade do fenômeno criminal, tomando 

como objeto central de análise a obra Crime e Castigo, de Fiódor Dostoiévski. 

Considerada um marco da literatura universal, a narrativa fornece material valioso 

para examinar a tensão entre a racionalidade técnica do Direito e as dimensões 

existenciais que moldam a subjetividade do indivíduo em conflito com a lei. A 

proposta aqui apresentada visa aprofundar o entendimento do sistema penal ao 

explorar como a literatura revela o que as normas frequentemente silenciam: a 

densidade ontológica e os conflitos morais que antecedem e excedem o 

enquadramento jurídico. 

A relevância deste estudo justifica-se pelo fato de que as categorias 

jurídico-penais, como a tipicidade e a culpabilidade, operam uma redução do 

indivíduo ao transformá-lo em um recorte funcional da realidade jurídica. No contexto 

do Direito Penal moderno, o processo de subsunção típica realiza uma depuração 

da experiência humana, eliminando elementos subjetivos que não se ajustam à 

estrutura lógico-formal do tipo. Assim, o estudo demonstra a necessidade de 

compreender como essa tradução jurídica implica uma perda de sentido, 

substituindo narrativas complexas por categorias técnicas estabilizadas. 

Diante desse cenário, a pesquisa é movida pelo seguinte questionamento: Em 

que medida a narrativa de Crime e Castigo tensiona os limites da compreensão 

jurídico-penal da função da pena, revelando insuficiências do modelo normativo 

tradicional?  Como resposta provisória, sustenta-se a hipótese de que a narrativa de 

Crime e Castigo evidencia a insuficiência das categorias jurídico-penais tradicionais, 

especialmente a função retributiva da pena, ao demonstrar que o fenômeno criminal 

escapa às estruturas normativas, exigindo uma abordagem interdisciplinar que o 

Direito positivo não consegue plenamente oferecer. 

O objetivo geral deste trabalho é analisar de que modo a narrativa de Crime e 

Castigo revela limites das categorias jurídico-penais de culpabilidade e função da 

pena, a partir de uma abordagem interdisciplinar entre Direito, Criminologia e 
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Literatura. Para tanto, os objetivos específicos consistem em: 

1.​ Delimitar os fundamentos teóricos do movimento Direito e Literatura, 
articulando-os com categorias da dogmática penal e da criminologia crítica; 
 

2.​ Analisar, na narrativa de Crime e Castigo, os elementos que expressam 
conflitos relacionados à função da pena; 
 

3.​ Avaliar criticamente em que medida as categorias jurídico-penais tradicionais 
se mostram insuficientes para explicar a complexidade do fenômeno criminal 
retratado na obra. 
 

Quanto à metodologia, o estudo adota o método de abordagem 

hipotético-dedutivo, partindo da análise das premissas gerais da teoria da pena para 

a investigação do caso literário. O procedimento baseia-se em pesquisa bibliográfica 

e documental, consultando obras clássicas e bases de dados acadêmicos. 

Ressalta-se que, para fins de suporte na estruturação lógica e revisão linguística, 

utilizou-se o auxílio de ferramentas de inteligência artificial generativa, sob estrita 

supervisão e validação final da autora. 

A revisão da literatura fundamenta-se nas contribuições da Criminologia 

Crítica de Alessandro Baratta, que permite compreender a pena como mecanismo 

de gestão seletiva, e na crítica de James Boyd White sobre a tradução jurídica. A 

análise dialoga com a "Justiça Poética" de Martha Nussbaum, desafiando o modelo 

do "sujeito de gabinete" abstrato da dogmática tradicional ao apresentar um 

protagonista, Rodion Raskólnikov, cuja autodeterminação é tensionada por miséria e 

colapso psíquico. 

Para atingir os fins propostos, o trabalho divide-se em três partes. A primeira 

aborda a interseção entre Direito e Literatura e o reducionismo do tipo penal. A 

segunda promove o confronto entre a verdade jurídica do investigador e a verdade 

existencial do sujeito em Crime e Castigo. Por fim, apresentam-se as conclusões 

sobre a falência da pena meramente burocrática e a necessidade de uma justiça que 

não ignore a complexidade irredutível da experiência humana. 

 
 
1 FUNDAMENTOS TEÓRICOS DO MOVIMENTO DIREITO E LITERATURA E SUA 
ARTICULAÇÃO COM A DOGMÁTICA PENAL E A CRIMINOLOGIA CRÍTICA 
 
1.1​Contexto de surgimento e ruptura com o positivismo jurídico 
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O movimento Direito e Literatura insere-se no contexto das transformações do 

Direito contemporâneo, marcado pela superação de paradigmas estritamente 

positivistas e pela busca de novas formas de compreensão do fenômeno jurídico. 

Trata-se de um campo interdisciplinar de investigação que se dedica a examinar as 

múltiplas relações entre o Direito e a produção literária, partindo da premissa de que 

o fenômeno jurídico não se esgota na estrutura normativa, mas envolve linguagem, 

interpretação e experiência humana. Ao propor o diálogo entre Direito e literatura, 

esse movimento rompe com a concepção tradicional que reduz o Direito a um 

sistema fechado de normas, passando a reconhecê-lo como prática cultural, 

discursiva e profundamente vinculada à realidade social. 

Essa reconfiguração teórica não surge de forma isolada, mas como resposta 

às limitações do positivismo jurídico, que, ao privilegiar a norma como objeto central 

de análise, construiu uma imagem do Direito como sistema neutro, completo e 

autossuficiente. Essa pretensão de neutralidade revela-se insustentável, na medida 

em que desconsidera o caráter interpretativo, histórico e valorativo inerente à 

aplicação do Direito, bem como sua constante interação com a realidade social.  

Embora tal modelo tenha desempenhado papel importante na sistematização 

do ordenamento jurídico, mostrou-se insuficiente para explicar a complexidade dos 

fenômenos sociais com os quais o Direito se depara. Nesse contexto, o 

desenvolvimento do movimento Direito e Literatura remonta, sobretudo, à segunda 

metade do século XX, com especial destaque para o ambiente acadêmico 

norte-americano. É nesse cenário que passou-se a questionar a redução do Direito à 

sua dimensão formal, propondo uma abordagem mais ampla, capaz de incorporar 

elementos como linguagem, narrativa e experiência humana. 

 
1.2​Direito como linguagem, narrativa e construção de sentido 
 

A partir dessa inflexão teórica, o Direito passa a ser compreendido como 

prática discursiva, na qual a linguagem desempenha papel central na construção da 

realidade jurídica. Não se trata apenas de aplicar normas a fatos previamente dados, 

mas de interpretar, organizar e atribuir significado às condutas humanas por meio de 

estruturas narrativas. 

Nesse sentido, a contribuição de James Boyd White é fundamental. Em The 
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Legal Imagination (1973), o autor afirma que o Direito é “um ramo da retórica”, 

destacando seu papel constitutivo na produção de significados sociais. Nessa 

perspectiva, o discurso jurídico não se limita à aplicação de normas, mas atua na 

conformação da vida social, estruturando formas de compreensão e interação. Para 

White, o Direito não apenas regula comportamentos, mas também molda a maneira 

como os indivíduos compreendem a si mesmos e aos outros dentro de uma 

comunidade. 

Essa perspectiva implica reconhecer que os fatos jurídicos não são 

simplesmente dados objetivos, mas construídos ao longo do processo por meio de 

narrativas. O julgador, ao decidir, seleciona elementos, organiza acontecimentos e 

atribui sentido às condutas, produzindo uma versão juridicamente válida da 

realidade. Assim, a ideia de verdade no processo deixa de ser absoluta, passando a 

ser compreendida como resultado de um processo interpretativo. No âmbito do 

Direito Penal, essa construção narrativa revela-se decisiva, na medida em que a 

definição da culpabilidade e da pena depende da forma como os acontecimentos 

são narrados, selecionados e valorados no processo. 

Tal compreensão aproxima o Direito da literatura, uma vez que ambos operam 

por meio da linguagem e da construção narrativa. Enquanto a literatura explora as 

múltiplas possibilidades de sentido da experiência humana, o Direito busca organizar 

essa experiência dentro de parâmetros normativos, ainda que de forma igualmente 

interpretativa. 

 
1.3​A literatura como instrumento de compreensão da experiência humana 

 
Nesse contexto, a literatura deixa de ser vista como elemento meramente 

ilustrativo e passa a ocupar uma posição central como instrumento teórico de análise 

do Direito. Sua relevância decorre da capacidade de revelar dimensões da 

experiência humana que frequentemente escapam à dogmática jurídica, como os 

conflitos internos, as motivações subjetivas e as tensões morais que permeiam as 

condutas. 

Ao retratar a complexidade da condição humana, a literatura evidencia que o 

comportamento não pode ser plenamente compreendido a partir de categorias 

abstratas e generalizantes. Essa constatação é particularmente relevante para o 

Direito, que frequentemente opera com modelos idealizados de sujeitos. 
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É nesse ponto que se destaca a contribuição de Martha Nussbaum. Em 

Poetic Justice, a autora afirma que “a imaginação literária é essencial para o 

julgamento público” (Nussbaum, 2016, p. 13), sustentando que a literatura contribui 

para o desenvolvimento da empatia e da sensibilidade necessárias à tomada de 

decisões justas. Para Nussbaum, a compreensão adequada de um caso exige não 

apenas conhecimento técnico, mas também a capacidade de considerar as 

circunstâncias concretas e a singularidade dos indivíduos envolvidos. 

Essa ampliação interpretativa, contudo, não se realiza sem tensões, 

especialmente no âmbito do Direito Penal, em que a necessidade de segurança 

jurídica, previsibilidade e estrita legalidade impõe limites à abertura hermenêutica. A 

incorporação de elementos como empatia, narrativa e sensibilidade à singularidade 

dos casos desafia a pretensão de objetividade das decisões penais, evidenciando o 

delicado equilíbrio entre compreensão aprofundada da experiência humana e 

contenção do poder punitivo. 

Nesse cenário, a literatura contribui para o alargamento do horizonte 

interpretativo do Direito ao possibilitar uma leitura mais sensível e complexa das 

situações jurídicas. O desafio, contudo, consiste em articular essa ampliação com as 

exigências estruturais do Direito Penal, de modo a preservar suas garantias 

fundamentais. 

 
1.4​Estrutura metodológica do movimento Direito e Literatura 
 

No plano metodológico, o movimento Direito e Literatura não constitui um 

campo homogêneo, mas se organiza a partir de diferentes abordagens que 

expressam modos distintos de compreender a relação entre o fenômeno jurídico e a 

produção literária. Essa pluralidade não indica dispersão teórica, mas revela a 

própria complexidade do Direito enquanto prática simultaneamente normativa, 

interpretativa e cultural. 

Tradicionalmente, identificam-se três vertentes principais: Direito na literatura, 

Direito como literatura e Direito da literatura. Embora didática, essa classificação não 

é neutra, pois cada abordagem implica uma forma específica de conceber o Direito, 

ora como objeto de crítica, ora como linguagem, ora como instrumento de regulação. 

O Direito na literatura consiste na análise de obras literárias como meio de 

compreender fenômenos jurídicos e conflitos sociais, deslocando o foco da norma 
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abstrata para a experiência concreta. Nesse sentido, Martha Nussbaum afirma que 

“a literatura é uma extensão da vida que nos permite perceber a complexidade das 

situações humanas e desenvolver a imaginação moral” (Nussbaum, 2016, p. 15). A 

afirmação da autora não se limita a um elogio da sensibilidade literária, mas implica 

uma crítica direta à racionalidade jurídica tradicional: ao enfatizar a imaginação 

moral, Nussbaum evidencia que o julgamento jurídico não pode ser reduzido a um 

exercício puramente lógico-formal. 

Essa perspectiva tensiona a estrutura da dogmática penal, que opera por 

meio de categorias abstratas e generalizantes. A literatura, ao contrário, revela a 

singularidade das trajetórias humanas, expondo ambiguidades, contradições e 

contextos que desafiam a pretensão de universalidade da norma. Assim, o Direito na 

literatura não apenas ilustra o jurídico, mas o desestabiliza, ao demonstrar que a 

experiência vivida frequentemente excede os limites das tipificações legais. 

O Direito como literatura, por sua vez, desloca a análise para o próprio 

discurso jurídico, compreendido como prática interpretativa e construção narrativa. 

James Boyd White afirma que “o direito é uma atividade de linguagem, uma forma 

de retórica que cria significados e constitui relações sociais” (White, 1973, p. 23). 

Essa concepção rompe com a ideia de que o Direito seria um sistema neutro de 

aplicação de normas, ao revelar seu caráter performativo: o Direito não apenas 

descreve a realidade, mas a produz por meio da linguagem. 

Nessa mesma linha, Ronald Dworkin sustenta que “o direito é uma prática 

interpretativa” e que sua aplicação exige a construção da “melhor interpretação 

possível da prática jurídica como um todo” (Dworkin, 1999 p. 275). A metáfora do 

“romance em cadeia” explicita que cada decisão judicial não é isolada, mas integra 

uma narrativa contínua, construída ao longo do tempo. 

Assim, a articulação teórica entre White e Dworkin permite compreender que 

o julgador não atua como simples aplicador da lei, mas como agente responsável 

pela construção de uma narrativa institucionalmente legitimada. Sob essa 

perspetiva, toda decisão judicial pressupõe escolhas interpretativas, que envolvem a 

seleção dos fatos juridicamente relevantes, a definição dos enquadramentos 

normativos e a hierarquização dos valores em disputa. Desse modo, torna-se 

insustentável a ideia de neutralidade absoluta na atuação jurisdicional. O Direito 

revela-se, assim, como um campo de disputa hermenêutica, no qual diferentes 
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interpretações buscam afirmar autoridade sobre a definição do justo. 

Já o Direito da literatura ocupa-se das implicações jurídicas da produção 

literária, abordando temas como liberdade de expressão, censura e direitos autorais. 

Embora, à primeira vista, permaneça mais próximo da dogmática tradicional, essa 

vertente revela uma dimensão estrutural frequentemente negligenciada: a de que a 

própria possibilidade de produção e circulação de discursos é juridicamente 

condicionada. Nesse ponto, Michel Foucault afirma que “em toda sociedade a 

produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por um certo número de procedimentos” (Foucault, 2014, p. 8). 

A contribuição de Foucault desloca o problema para além da norma jurídica 

formal, evidenciando que o Direito participa de um sistema mais amplo de poder que 

regula quais narrativas podem emergir e quais são silenciadas. Assim, o Direito não 

apenas interpreta ou dialoga com a literatura, mas intervém diretamente nas 

condições de possibilidade do próprio discurso literário. 

No contexto brasileiro, André Karam Trindade reforça essa dimensão crítica 

ao afirmar que “a literatura não deve ser utilizada como mero recurso ilustrativo, mas 

como instrumento crítico capaz de problematizar o direito e revelar suas limitações” 

(Trindade, 2017, p. 32). Sua posição é particularmente relevante ao alertar para um 

risco recorrente: o de domesticação da literatura pelo discurso jurídico, reduzindo 

seu potencial transformador a uma função meramente pedagógica. 

Dessa forma, a escolha metodológica revela-se decisiva e, sobretudo, política. 

Optar pelo Direito na literatura, como se propõe neste trabalho, significa privilegiar a 

análise da experiência humana como elemento capaz de tensionar as categorias 

jurídicas, especialmente no campo penal. Contudo, essa opção não exclui as 

contribuições das demais vertentes. Ao contrário, a compreensão do Direito como 

prática narrativa e como instrumento de regulação do discurso amplia o alcance da 

análise, permitindo situar o fenômeno jurídico em um campo mais amplo de 

produção de sentido e relações de poder. 

Assim, a metodologia do movimento Direito e Literatura não se limita a 

orientar o percurso analítico, mas constitui parte essencial de sua força crítica, ao 

possibilitar uma abordagem interdisciplinar capaz de expor as limitações da 

dogmática jurídica e de reintroduzir, no centro da reflexão, a complexidade da 

experiência humana. 
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1.5 Fundamentos teóricos: crítica ao formalismo, narrativa e experiência 
 

A compreensão do movimento Direito e Literatura exige o enfrentamento de 

seus fundamentos teóricos centrais, especialmente no que diz respeito à crítica ao 

formalismo jurídico, à centralidade da narrativa e à valorização da experiência 

humana como elemento indispensável à análise do fenômeno jurídico. Esses três 

eixos não se apresentam de forma isolada, mas constituem dimensões 

interdependentes de uma mesma inflexão teórica, que desloca o Direito de uma 

concepção estritamente normativa para uma perspectiva interpretativa, discursiva e 

sensível à complexidade da vida social. 

A crítica ao formalismo jurídico representa o ponto de partida dessa 

transformação. Tradicionalmente, o formalismo, associado às correntes positivistas, 

concebe o Direito como um sistema fechado de normas, dotado de coerência interna 

e passível de aplicação objetiva, no qual a atividade do intérprete se resumiria à 

subsunção do fato à norma. Essa concepção, contudo, revela-se insuficiente diante 

da complexidade dos casos concretos, uma vez que desconsidera o papel inevitável 

da interpretação na construção do sentido jurídico. 

Nesse sentido, Ronald Dworkin sustenta que a prática jurídica é 

essencialmente interpretativa, evidenciando que a aplicação do Direito não consiste 

na mera identificação de regras, mas na construção de uma interpretação que 

melhor justifique a prática jurídica como um todo. Isso implica reconhecer que o 

julgador não apenas aplica o Direito, mas participa ativamente de sua construção, o 

que compromete a pretensão de neutralidade e objetividade frequentemente 

associada ao modelo formalista. 

No âmbito do Direito Penal, essa constatação assume especial relevância, 

pois a atribuição de responsabilidade não pode ser compreendida como resultado de 

um procedimento puramente lógico-dedutivo. Ainda que estruturado por exigências 

de legalidade e tipicidade, o julgamento penal envolve escolhas interpretativas que 

influenciam tanto a definição dos fatos quanto o enquadramento jurídico das 

condutas, evidenciando os limites da ideia de subsunção automática. 

Essa crítica é aprofundada quando se considera o papel da linguagem na 

constituição do fenômeno jurídico. James Boyd White propõe compreender o Direito 

como um ramo da retórica, destacando que sua racionalidade se realiza por meio da 
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linguagem e da argumentação. Nessa perspectiva, o discurso jurídico não apenas 

regula comportamentos, mas participa da produção de significados e da 

conformação da realidade social. 

A partir dessa compreensão, o Direito deixa de ser concebido como um 

sistema autossuficiente, passando a ser entendido como prática discursiva situada, 

atravessada por fatores históricos, culturais e sociais. Isso implica reconhecer que 

as decisões jurídicas não decorrem da simples aplicação de normas, mas de 

processos interpretativos nos quais diferentes sentidos são construídos, disputados 

e estabilizados. 

No campo penal, essa dimensão revela-se particularmente sensível, uma vez 

que a definição dos fatos juridicamente relevantes depende da forma como são 

narrados e enquadrados no processo. Assim, a decisão penal não pode ser 

compreendida como mera constatação de uma realidade objetiva, mas como 

resultado de uma construção discursiva que atribui sentido aos acontecimentos. 

É nesse ponto que emerge o segundo fundamento central: a centralidade da 

narrativa. O Direito, longe de se limitar à aplicação de regras, opera por meio da 

construção de versões dos fatos, estruturadas a partir de relatos, provas e 

interpretações que se apresentam de forma concorrente no processo judicial. O 

julgador, ao decidir, seleciona elementos, atribui relevância e organiza esses dados 

em uma narrativa que será reconhecida como juridicamente válida. 

Essa dimensão aproxima o Direito da literatura, na medida em que ambos 

lidam com a organização da experiência humana por meio da linguagem. No 

entanto, enquanto a literatura assume a pluralidade de sentidos e a abertura 

interpretativa, o Direito busca estabilizar significados, produzindo decisões que 

pretendem encerrar o conflito e fixar uma versão autorizada dos acontecimentos. 

A narrativa jurídica, contudo, não é neutra. Ao selecionar fatos, atribuir 

intenções e enquadrar comportamentos em categorias normativas, o Direito produz 

uma realidade que não é simplesmente descoberta, mas construída no interior do 

processo. Nesse sentido, a atividade jurisdicional envolve necessariamente a 

produção de sentido, o que afasta a ideia de uma decisão puramente objetiva. 

No âmbito do Direito Penal, essa constatação tensiona a pretensão de acesso 

a uma verdade objetiva dos fatos, uma vez que a decisão judicial se funda na 

consolidação de uma narrativa entre versões possíveis. A chamada verdade 
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processual revela-se, assim, como resultado de um processo interpretativo 

estruturado, no qual a seleção e a valoração dos elementos probatórios 

desempenham papel decisivo. 

A análise de Michel Foucault aprofunda essa compreensão ao demonstrar 

que os discursos não apenas descrevem a realidade, mas participam de sua 

constituição, estando intrinsecamente ligados a relações de poder. No campo 

jurídico, isso significa que as narrativas produzidas pelo Direito operam como 

mecanismos de definição do que será reconhecido como verdade. 

No campo penal, essa perspectiva evidencia que a verdade jurídica não é 

neutra, mas construída no interior de um regime discursivo institucionalmente 

legitimado. A decisão penal, nesse sentido, não apenas interpreta os fatos, mas os 

constitui como verdade, produzindo efeitos concretos sobre a vida dos indivíduos. 

O terceiro fundamento, a valorização da experiência humana, decorre das 

limitações das abordagens anteriores. Se o Direito opera por meio de categorias 

abstratas e narrativas institucionalizadas, ele tende a simplificar a complexidade da 

vida humana, reduzindo comportamentos a esquemas normativos que nem sempre 

dão conta das particularidades dos casos concretos. 

Nesse contexto, a literatura assume papel fundamental ao explorar a 

ambiguidade, a contradição e a multiplicidade da experiência humana, permitindo o 

acesso a dimensões subjetivas que escapam às categorias jurídicas tradicionais. 

Essa abertura revela a insuficiência de modelos abstratos de compreensão do 

comportamento, especialmente quando se trata de fenômenos marcados por 

conflitos internos e circunstâncias complexas. 

Martha Nussbaum destaca que a imaginação literária é essencial para o 

julgamento público, na medida em que possibilita a consideração das circunstâncias 

concretas e da singularidade dos indivíduos envolvidos. A literatura, nesse sentido, 

amplia a capacidade de compreensão do julgador, introduzindo elementos de 

sensibilidade e atenção à experiência humana. 

No entanto, essa perspectiva tensiona a racionalidade do Direito Penal, 

fundada na generalização e na tipificação das condutas, ao evidenciar que a 

singularidade da experiência humana nem sempre se ajusta aos modelos abstratos 

da norma. O desafio consiste em articular essa abertura interpretativa com as 

exigências de legalidade e segurança jurídica, evitando tanto a rigidez excessiva 
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quanto a indeterminação decisória. 

Dessa forma, a articulação entre crítica ao formalismo, centralidade da 

narrativa e valorização da experiência humana permite compreender o Direito como 

prática interpretativa situada, atravessada por linguagem, poder e subjetividade. 

Essa perspectiva não implica a negação da dogmática jurídica, mas sua 

problematização crítica. 

Ao incorporar essas dimensões, o movimento Direito e Literatura oferece 

instrumentos teóricos capazes de tensionar as categorias tradicionais do Direito 

Penal, especialmente no que se refere à pretensão de objetividade, neutralidade e 

acesso à verdade dos fatos. Trata-se, assim, de reconhecer que a decisão penal não 

se limita à aplicação da norma, mas envolve um processo complexo de construção 

de sentido, que exige reflexão crítica sobre os limites e possibilidades do exercício 

do poder punitivo. 

 
1.6 Articulação com a dogmática penal: culpabilidade e função da pena sob 
uma perspectiva crítica  
 

A articulação entre os fundamentos do movimento Direito e Literatura e a 

dogmática penal revela-se particularmente relevante quando se examinam duas de 

suas categorias centrais: a culpabilidade e a função da pena. Ambas estruturam a 

forma como o Direito Penal compreende o crime e legitima a intervenção punitiva do 

Estado. No entanto, quando analisadas à luz de uma perspectiva interdisciplinar, tais 

categorias demonstram limites significativos, especialmente diante da complexidade 

da experiência humana que o fenômeno criminal envolve. 

A culpabilidade, tradicionalmente definida como juízo de reprovação pessoal 

dirigido ao agente, constitui um dos pilares do Direito Penal moderno. Trata-se do 

momento em que o ordenamento jurídico, após verificar a tipicidade e a ilicitude da 

conduta, avalia se é possível imputar ao sujeito a responsabilidade pelo fato 

praticado. Nesse sentido, a culpabilidade não se confunde com o fato em si, mas diz 

respeito à possibilidade de atribuir ao agente um juízo de censura, fundado na ideia 

de que ele poderia ter agido de maneira diversa. 

Essa construção, embora aparentemente simples, envolve uma série de 

pressupostos normativos e filosóficos que a tornam conceitualmente complexa. A 

ideia de que o indivíduo “poderia agir de outro modo” pressupõe, em primeiro lugar, 
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uma concepção de sujeito dotado de liberdade e racionalidade. Não se trata de uma 

constatação empírica, isto é, o Direito não investiga concretamente se o agente 

tinha, de fato, todas as condições para agir de forma diferente, mas de uma 

construção normativa que atribui ao sujeito essa capacidade como fundamento da 

responsabilização penal. 

O Direito Penal, ao estruturar a culpabilidade a partir de parâmetros 

normativos gerais, tende a desconsiderar fatores como vulnerabilidade social, 

conflitos internos, pressões externas e contextos existenciais que influenciam 

decisivamente o comportamento. 

É justamente nesse ponto que a crítica interdisciplinar se torna fundamental. A 

literatura, ao explorar a interioridade dos sujeitos, evidencia que o comportamento 

humano não pode ser reduzido a uma lógica linear de decisão racional. As ações 

são frequentemente atravessadas por ambivalências, contradições e tensões que 

escapam à simplificação normativa. Assim, a culpabilidade, embora necessária 

como categoria jurídica, mostra-se insuficiente para captar a totalidade do fenômeno 

humano que está por trás do crime. 

Essa insuficiência é também destacada pela criminologia crítica. Alessandro 

Baratta sustenta que o sistema penal não se limita a reagir a condutas previamente 

definidas como criminosas, mas participa ativamente da construção social do crime, 

operando de forma seletiva (Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal, 1999). 

Isso significa que a atribuição de culpabilidade não ocorre em um vazio neutro, mas 

dentro de um contexto marcado por desigualdades sociais e relações de poder, o 

que relativiza a ideia de responsabilidade puramente individual. 

A complexidade da culpabilidade também se intensifica quando se considera 

o contexto contemporâneo, caracterizado por transformações sociais profundas e 

pela ampliação de situações de risco. Ulrich Beck, ao analisar a chamada 

“sociedade de risco”, argumenta que os perigos produzidos pela modernidade 

escapam aos mecanismos tradicionais de controle e responsabilização (Beck, 1986). 

Nesse cenário, a atribuição de responsabilidade individual torna-se ainda mais 

problemática, uma vez que os comportamentos estão inseridos em redes complexas 

de causalidade que dificultam a identificação de uma vontade livre e plenamente 

consciente. 

Se a culpabilidade já se apresenta como uma categoria tensionada, o mesmo 

13 
 



 

ocorre com a função da pena. Tradicionalmente, a pena é justificada a partir de duas 

grandes correntes teóricas: as teorias retributivas e as teorias preventivas. Ambas 

procuram responder à pergunta fundamental do Direito Penal: por que punir? 

A teoria retributiva, de matriz clássica, fundamenta a pena na ideia de justiça 

como retribuição. Segundo essa perspectiva, a pena é uma resposta ao mal 

causado pelo crime, devendo ser proporcional à culpabilidade do agente. Não se 

trata de produzir efeitos futuros, mas de restabelecer uma ordem moral violada. 

Essa concepção encontra formulação rigorosa na filosofia de Immanuel Kant, para 

quem a pena não pode ser instrumentalizada para fins externos, devendo fundar-se 

exclusivamente na prática do delito (Metafísica dos Costumes, 1797). A pena, nesse 

sentido, é uma exigência de justiça, não um instrumento utilitário, a pretensão de 

proporcionalidade revela-se, portanto, uma construção simbólica, incapaz de 

estabelecer uma correspondência real entre o crime praticado e a sanção aplicada, 

o que evidencia os limites da fundamentação retributiva. 

A aparente simplicidade dessa teoria esconde, contudo, uma profunda 

complexidade. Isso porque ela pressupõe a existência de uma correspondência 

entre o crime e a pena, isto é, a possibilidade de medir o mal causado e traduzi-lo 

em uma sanção equivalente. Tal operação, no entanto, não é objetiva: como 

estabelecer, de forma precisa, a proporção entre uma conduta e a pena que lhe 

deve corresponder? Além disso, a teoria retributiva depende diretamente da ideia de 

culpabilidade, o que a torna vulnerável às mesmas críticas dirigidas a essa 

categoria. 

Por outro lado, as teorias preventivas deslocam o fundamento da pena para o 

futuro. A pena deixa de ser vista como retribuição e passa a ser concebida como 

instrumento de proteção social. Nesse contexto, distingue-se entre prevenção geral 

e prevenção especial. A prevenção geral dirige-se à coletividade, buscando 

dissuadir potenciais infratores por meio da ameaça da sanção. Já a prevenção 

especial volta-se ao próprio condenado, com o objetivo de evitar a reincidência, seja 

por meio de sua intimidação, seja por sua ressocialização. 

Contudo, as teorias preventivas também enfrentam dificuldades significativas. 

A prevenção geral, por exemplo, baseia-se na ideia de que os indivíduos agem 

racionalmente, ponderando custos e benefícios antes de cometer um crime. Essa 

premissa, entretanto, é questionável, especialmente diante de condutas marcadas 
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por impulsividade, desespero ou condicionamentos sociais. Já a prevenção especial 

levanta problemas relacionados à efetividade do sistema prisional, que, em muitos 

casos, não promove a reintegração social, mas reforça processos de 

marginalização. 

A crítica a essas teorias ganha maior profundidade quando se considera a 

análise de Michel Foucault, que demonstra que a pena moderna não pode ser 

compreendida apenas como resposta ao crime, mas como parte de um sistema mais 

amplo de controle social (Vigiar e Punir, 1975). Para o autor, o poder punitivo se 

difunde por toda a sociedade, operando por meio de mecanismos disciplinares que 

vão além da sanção formal. A prisão, nesse contexto, não é apenas um local de 

punição, mas um dispositivo que produz sujeitos, moldando comportamentos e 

reforçando estruturas de poder. 

Diante dessas considerações, torna-se evidente que a função da pena não 

pode ser reduzida às formulações tradicionais da dogmática penal. Tanto a 

retribuição quanto a prevenção oferecem respostas parciais, incapazes de abarcar a 

complexidade do fenômeno punitivo. A pena envolve dimensões jurídicas, sociais, 

políticas e subjetivas que não são plenamente captadas por essas teorias. 

É nesse ponto que a contribuição do movimento Direito e Literatura se revela 

decisiva. Ao incorporar a dimensão narrativa e a experiência humana à análise 

jurídica, esse movimento permite problematizar as categorias da dogmática penal, 

evidenciando suas limitações. A literatura, ao retratar o sofrimento, a culpa e os 

conflitos internos dos indivíduos, mostra que a punição não se esgota na sanção 

estatal, mas envolve processos subjetivos que desafiam a lógica normativa. 

Assim, a articulação entre Direito e Literatura não implica a negação da 

dogmática penal, mas sua abertura a uma compreensão mais ampla do fenômeno 

criminal. Ao tensionar categorias como culpabilidade e função da pena, essa 

perspectiva contribui para uma análise mais crítica e complexa do Direito Penal, 

evidenciando a necessidade de superar modelos abstratos e incorporar a dimensão 

humana na reflexão jurídica. 

 
1.7 Articulação com a criminologia crítica 
 

A crítica ao formalismo jurídico e à pretensão de neutralidade do Direito, 

desenvolvida no âmbito do movimento Direito e Literatura, encontra profunda 
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convergência com as formulações da criminologia crítica, sobretudo na medida em 

que ambas as perspectivas rejeitam a compreensão do Direito Penal como sistema 

autônomo, neutro e universal. Essa aproximação revela que o fenômeno jurídico não 

pode ser analisado exclusivamente a partir de suas categorias normativas, exigindo 

a consideração das condições sociais, políticas e discursivas que orientam sua 

aplicação. 

A crítica ao formalismo jurídico, conforme desenvolvida por Ronald Dworkin 

em Law’s Empire (1986), já evidencia que a aplicação do Direito não consiste em 

mera subsunção lógica da norma ao caso concreto, mas envolve processos 

interpretativos que pressupõem escolhas valorativas. Essa perspectiva afasta a ideia 

de neutralidade e aproxima o Direito de uma prática interpretativa e argumentativa. 

No âmbito da criminologia crítica, essa ruptura é aprofundada a partir da 

análise das condições concretas de funcionamento do sistema penal. Alessandro 

Baratta, em Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal (1999), demonstra que o 

sistema penal opera de forma seletiva, incidindo de maneira desigual sobre 

diferentes grupos sociais. Como afirma o autor, “o sistema penal seleciona, de forma 

desigual, os indivíduos que serão efetivamente punidos” (Baratta, 2002, p. 162), 

evidenciando que a aplicação da lei penal está condicionada por estruturas sociais e 

relações de poder. 

Essa seletividade penal também é analisada por Eugenio Raúl Zaffaroni, que, 

em Em Busca das Penas Perdidas (1989), sustenta que o sistema penal atua 

prioritariamente sobre setores marginalizados da população, funcionando como 

instrumento de controle social. Segundo o autor, o Direito Penal não protege 

igualmente todos os bens jurídicos, mas se dirige preferencialmente à repressão de 

determinadas condutas associadas a grupos socialmente vulneráveis. 

A partir dessas contribuições, a crítica ao formalismo jurídico adquire uma 

dimensão concreta: não apenas a interpretação da norma é permeada por valores, 

mas a própria incidência do Direito Penal revela padrões estruturais de 

desigualdade. A ideia de igualdade perante a lei, nesse contexto, mostra-se mais 

como um ideal normativo do que como uma realidade empírica. 

Essa dimensão estrutural da seletividade penal encontra ressonância na 

teoria do etiquetamento desenvolvida por Howard Becker em Outsiders (1963). O 

autor demonstra que o desvio não é uma qualidade inerente ao comportamento, 
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mas o resultado de um processo social de definição. Como afirma Becker, “o desvio 

não é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma consequência da 

aplicação, por outros, de regras e sanções a um ‘infrator’” (Becker, 2008, p. 15). 

Essa perspectiva evidencia que a construção do crime envolve processos de 

rotulação que não se aplicam de forma uniforme. Determinados indivíduos são mais 

suscetíveis a serem definidos como criminosos, o que reforça a ideia de que o 

sistema penal opera seletivamente, tanto na definição quanto na repressão das 

condutas desviantes. 

A articulação entre essas teorias permite aprofundar o fundamento da 

centralidade da narrativa no movimento Direito e Literatura. O Direito, ao reconstruir 

os fatos em processos judiciais, elaborar narrativas que não apenas descrevem 

acontecimentos, mas atribuem significados e posicionam sujeitos. Essa construção 

narrativa, no entanto, não ocorre em um vazio, sendo influenciada por estruturas 

sociais que definem quais histórias serão legitimadas. 

Nesse sentido, a análise de Michel Foucault em Vigiar e Punir (1975) amplia a 

compreensão do sistema penal ao evidenciar sua função como mecanismo de 

poder. Ao afirmar que “a punição deixou de ser uma arte das sensações 

insuportáveis para tornar-se uma economia dos direitos suspensos” (Foucault, 1987, 

p. 14), o autor demonstra que o sistema penal moderno opera por meio de formas 

mais sofisticadas de controle social. 

Foucault evidencia que o poder punitivo não se limita à repressão de 

condutas, mas participa da produção de saberes sobre os indivíduos, 

classificando-os, normalizando-os e disciplinando-os. O processo penal, nesse 

contexto, pode ser compreendido como um espaço de construção discursiva no qual 

se produz uma narrativa sobre o sujeito, sua conduta e sua identidade. 

Essa dimensão discursiva aproxima-se da concepção de Direito como prática 

interpretativa, desenvolvida por James Boyd White em The Legal Imagination 

(1973), ao destacar que o Direito é constituído por linguagem e retórica. As decisões 

judiciais, assim como as narrativas literárias, organizam experiências e produzem 

sentidos, reforçando a ideia de que o Direito não apenas reflete a realidade, mas 

contribui para sua construção. 

A partir dessas contribuições, evidencia-se que o Direito Penal opera com 

categorias abstratas que simplificam a realidade e obscurecem a complexidade das 
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experiências humanas. A literatura, ao contrário, revela essa complexidade ao 

apresentar personagens situados em contextos específicos, atravessados por 

conflitos internos, condicionamentos sociais e dilemas morais. 

A articulação entre Direito e Literatura e criminologia crítica permite, assim, 

integrar diferentes dimensões do fenômeno jurídico. A análise literária evidencia a 

dimensão subjetiva da experiência humana, enquanto a criminologia crítica revela os 

mecanismos estruturais que condicionam a definição e a repressão do crime. 

Essa integração afasta tanto a redução do crime quanto a escolha individual 

quanto à compreensão do sistema penal como mecanismo puramente técnico. O 

fenômeno criminal passa a ser compreendido como resultado de uma interação 

complexa entre sujeito, narrativa e estrutura social. 

A crítica à neutralidade do Direito Penal, comum a ambos os campos, 

revela-se, portanto, como eixo central dessa articulação. O Direito não se limita a 

aplicar normas, mas participa da construção de significados, da produção de 

verdades e da manutenção de relações de poder. 

Dessa forma, a criminologia crítica não se apresenta como um elemento 

externo, mas como desdobramento necessário dos fundamentos teóricos do 

movimento Direito e Literatura. A crítica ao formalismo jurídico, a centralidade da 

narrativa e a valorização da experiência humana encontram, na criminologia crítica, 

um campo de aprofundamento que evidencia suas implicações no âmbito do poder 

punitivo. 

Essa articulação permite compreender o Direito Penal em sua complexidade, 

não como sistema fechado e neutro, mas como prática social, discursiva e política, 

cuja análise exige a consideração simultânea de suas dimensões normativas, 

interpretativas e estruturais. 

 
1.8 Limites do movimento Direito e Literatura 
 

A incorporação das contribuições do movimento Direito e Literatura não 

implica a adoção de uma perspectiva capaz de substituir a dogmática jurídica ou de 

oferecer critérios normativos diretos para a solução de conflitos concretos. Ao 

contrário, a força crítica desse campo reside justamente no reconhecimento de seus 

limites, especialmente no que se refere à sua incapacidade de operar como modelo 

decisório no interior do sistema jurídico. 
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A crítica ao formalismo jurídico, ao evidenciar que a aplicação do Direito não 

se reduz à subsunção mecânica da norma ao caso concreto, revela o caráter 

interpretativo, linguístico e valorativo da prática jurídica. Contudo, essa constatação 

não elimina a necessidade de estruturação normativa própria da dogmática penal, 

responsável por organizar categorias como tipicidade, ilicitude e culpabilidade, 

indispensáveis à previsibilidade e à estabilidade das decisões. Nesse sentido, o 

movimento Direito e Literatura não substitui a dogmática, mas tenciona seus 

pressupostos, expondo suas limitações e evidenciando o caráter não neutro de suas 

construções. 

A centralidade da narrativa, por sua vez, demonstra que o Direito opera por 

meio da construção de versões dos fatos, organizadas em discursos que 

selecionam, interpretam e atribuem significado aos acontecimentos. Ainda assim, 

essa dimensão narrativa não se converte, por si só, em um critério de decisão 

juridicamente válido. A reconstrução dos fatos no processo exige parâmetros 

normativos que ultrapassam a análise narrativa, o que reafirma a impossibilidade de 

redução do Direito à sua dimensão discursiva. 

Do mesmo modo, a valorização da experiência humana, ao revelar a 

complexidade, a ambiguidade e as contradições do comportamento individual, 

evidencia a insuficiência dos modelos abstratos de sujeitos adotados pelo Direito 

Penal. No entanto, essa perspectiva não fornece, isoladamente, elementos 

suficientes para orientar a resposta jurídica ao crime, permanecendo no plano da 

problematização e da ampliação da compreensão, sem substituir a necessidade de 

enquadramento normativo. 

Esses limites tornam-se ainda mais evidentes quando se considera que a 

ênfase na dimensão subjetiva e narrativa do fenômeno jurídico não permite 

apreender integralmente os mecanismos estruturais que condicionam a atuação do 

sistema penal. A análise literária ilumina a experiência individual do crime, da culpa 

e da punição, mas não esgota a compreensão das relações de poder, da 

seletividade penal e das desigualdades sociais que atravessam o Direito Penal. 

Nesse ponto, as contribuições da criminologia crítica revelam-se indispensáveis, ao 

situar essas experiências em um contexto mais amplo, evidenciando que a 

incidência do sistema punitivo não se dá de forma uniforme, mas seletiva e 

socialmente condicionada. 
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A partir dessa articulação, torna-se possível compreender que o movimento 

Direito e Literatura não se apresenta como alternativa ao Direito positivo, mas como 

instrumento teórico-reflexivo que amplia o horizonte interpretativo do fenômeno 

jurídico. Sua função não consiste em oferecer respostas, mas em deslocar o olhar 

sobre o Direito, permitindo a identificação de tensões, contradições e insuficiências 

que permanecem obscurecidas em abordagens estritamente normativas. 

Nesse sentido, também se impõe o reconhecimento de um risco 

metodológico: a utilização da literatura como mero recurso ilustrativo, reduzido à 

função de exemplificar categorias jurídicas previamente estabelecidas. Tal postura 

esvazia o potencial crítico do movimento, na medida em que subordina a narrativa 

literária à lógica dogmática, impedindo que sua complexidade produza efetivo 

questionamento das estruturas jurídicas. 

A literatura, quando tomada em sua densidade própria, não confirma o Direito, 

mas o desestabiliza. Ao expor experiências marcadas por conflito, ambiguidade e 

sofrimento, revela a insuficiência das categorias jurídicas para apreender a 

totalidade do fenômeno humano. Essa característica impede sua instrumentalização 

simplificadora e exige uma abordagem que reconheça sua capacidade de tensionar, 

e não de ilustrar, o discurso jurídico. 

É precisamente nesse ponto que se delineia a função do percurso teórico 

desenvolvido até aqui. A crítica ao formalismo, a centralidade da narrativa, a 

valorização da experiência humana e a articulação com a criminologia crítica 

convergem para evidenciar que o fenômeno jurídico não pode ser compreendido de 

forma isolada, nem reduzido a uma dimensão exclusivamente normativa. O Direito 

Penal revela-se, assim, como prática simultaneamente normativa, interpretativa e 

estrutural, atravessada por linguagem, poder e experiência. 

Essa delimitação permite compreender que a análise do crime e da punição 

exige um deslocamento do plano estritamente jurídico para um campo mais amplo 

de reflexão, no qual a experiência humana possa ser apreendida em sua 

complexidade. Nesse contexto, a literatura se apresenta não como fonte de 

respostas, mas como espaço privilegiado de problematização, capaz de evidenciar, 

com profundidade singular, as tensões entre norma, moral, culpa e punição. 

É nesse horizonte que se insere a análise a ser desenvolvida no capítulo 

seguinte, no qual a narrativa literária permitirá observar, de forma concreta, como 
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essas tensões se manifestam na experiência individual, evidenciando os limites das 

categorias jurídicas e as contradições do poder punitivo. A passagem da construção 

teórica para a análise da obra literária não representa uma ruptura, mas o 

desdobramento necessário de um percurso que busca compreender o Direito para 

além de sua dimensão formal, inserindo-o no campo mais amplo da experiência 

humana. 
 
 
2 A FUNÇÃO DA PENA E OS LIMITES DO DIREITO A PARTIR DA NARRATIVA 
DE CRIME E CASTIGO 
 
2.1 O enquadramento jurídico do fato e suas insuficiências explicativas 
 

A análise do fato criminoso praticado por Rodion Raskólnikov, na obra Crime 

e Castigo, permite, em um primeiro momento, seu adequado enquadramento à luz 

da teoria do crime desenvolvida pelo Direito Penal. Sob a perspectiva dogmática, a 

conduta do personagem preenche os requisitos estruturais do delito, compreendidos 

a partir da tipicidade, ilicitude e culpabilidade, além da verificação de sua 

imputabilidade. 

No que se refere à tipicidade, observa-se que o agente pratica conduta dolosa 

consistente na eliminação da vida de outrem, adequando-se formal e materialmente 

ao tipo penal de homicídio. A ação é dirigida e consciente, evidenciando a presença 

do elemento subjetivo necessário à configuração do delito. No plano da ilicitude, não 

se identificam causas de justificação juridicamente reconhecidas, sendo certo que as 

tentativas de fundamentação moral elaboradas pelo personagem, especialmente a 

ideia de que indivíduos “extraordinários” estariam autorizados a transgredir a lei não 

encontram respaldo no ordenamento jurídico, o qual se estrutura a partir de 

parâmetros universais de proibição. 

No tocante à culpabilidade, verifica-se que o agente possuía plena 

capacidade de compreender o caráter ilícito de sua conduta e de determinar-se de 

acordo com esse entendimento. Tal conclusão pode ser inferida, inclusive, de seu 

comportamento posterior ao crime, marcado pela ocultação do ato, pelo temor da 

descoberta e pela constante inquietação, elementos que indicam consciência da 

ilicitude. Nesse sentido, não se pode afastar sua imputabilidade, uma vez que, 

embora o personagem apresenta intenso conflito psicológico, não há indicativos de 
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incapacidade mental que o excluem do âmbito de responsabilização penal. 

Sob essa ótica, o Direito Penal oferece uma resposta estruturada e coerente 

para o enquadramento do fato, legitimando a incidência da pena a partir de critérios 

normativos bem definidos. Contudo, a análise da narrativa literária revela que tal 

enquadramento, embora tecnicamente adequado, mostra-se insuficiente para a 

compreensão integral do comportamento do agente. A complexidade da experiência 

vivenciada por Raskólnikov, marcada por contradições internas, sofrimento psíquico 

e instabilidade emocional, não é plenamente captada pelas categorias jurídicas 

tradicionais, que operam a partir de abstrações e generalizações. 

Nesse ponto, a contribuição da literatura, conforme destacado por Martha 

Nussbaum, revela-se fundamental ao permitir o acesso às dimensões humanas e 

subjetivas frequentemente desconsideradas pelo discurso jurídico. Do mesmo modo, 

a perspectiva de James Boyd White evidencia que o Direito, enquanto prática 

interpretativa, constroi narrativas que nem sempre são capazes de abarcar a 

totalidade da experiência humana. Assim, embora a teoria do crime possibilite o 

enquadramento jurídico da conduta, ela não esgota as possibilidades de 

compreensão do fenômeno criminal, especialmente quando confrontada com a 

riqueza e profundidade da narrativa literária. 

Dessa forma, a análise do caso demonstra que o Direito Penal, ainda que 

indispensável para a organização normativa da resposta ao crime, apresenta 

limitações explicativas relevantes, as quais podem ser parcialmente superadas por 

meio do diálogo interdisciplinar com a literatura, capaz de revelar aspectos do 

comportamento humano que escapam à racionalidade estritamente jurídica. 

 
2.2 As funções da pena e sua problematização a partir do caso de Raskólnikov 
 

A análise da pena aplicada ao caso de Rodion Raskólnikov, na obra Crime e 

Castigo, permite tensionar criticamente as principais teorias que buscam justificar a 

sanção penal no âmbito do Direito. Tradicionalmente, a doutrina penal estrutura tais 

fundamentos a partir das teorias retributivas, preventivas e, em uma perspectiva 

mais contemporânea, das abordagens críticas que questionam a própria legitimidade 

do sistema punitivo. A narrativa literária, nesse contexto, não apenas ilustra tais 

concepções, mas evidencia suas insuficiências quando confrontadas com a 

complexidade da experiência humana. 
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Sob a ótica da teoria retributiva, a pena se justifica como resposta ao mal 

causado pelo crime, assumindo um caráter de compensação moral. Trata-se de uma 

concepção fundada na ideia de justiça como retribuição, segundo a qual o infrator 

deve sofrer uma sanção proporcional à gravidade de sua conduta. Nesse sentido, 

Immanuel Kant afirma, em A Metafísica dos Costumes (1797), que “a pena judicial 

nunca pode ser administrada como um meio para promover outro bem, seja para o 

próprio criminoso ou para a sociedade, mas deve sempre ser imposta porque o 

indivíduo cometeu um crime” (Kant, 2003, p. 175). A partir dessa perspetiva, a 

condenação de Raskólnikov aos trabalhos forçados na Sibéria representa a 

materialização da justiça retributiva, na medida em que responde, de forma 

institucionalizada, à violação da norma penal. 

Entretanto, a narrativa evidencia que a dimensão retributiva da pena não se 

esgota na sanção estatal. Antes mesmo da condenação formal, o personagem já 

experimenta um intenso sofrimento psíquico, marcado por culpa, delírio e 

isolamento. Tal aspecto pode ser percebido quando o próprio personagem 

reconhece sua incapacidade de suportar o peso do crime, sendo consumido por 

uma angústia constante. Nesse sentido, a obra sugere a existência de uma “pena 

interna”, anterior e, em certa medida, mais severa do que a própria sanção jurídica, 

o que tensiona a ideia de que a punição estatal seria o único ou principal meio de 

realização da justiça. 

Sob a perspectiva das teorias preventivas, a pena passa a ser justificada não 

apenas pelo passado, o crime cometido, mas também pelo futuro, na medida em 

que busca evitar a ocorrência de novos delitos. A prevenção geral dirige-se à 

sociedade, funcionando como mecanismo de intimidação e reafirmação da norma, 

enquanto a prevenção especial volta-se ao próprio infrator, com o objetivo de 

ressocializá-lo. No entanto, ao se analisar a trajetória de Rodion Raskólnikov, 

percebe-se que tais finalidades encontram limites significativos. 

A punição estatal, representada pelo exílio na Sibéria, não se apresenta, na 

narrativa, como o elemento central de transformação do personagem. Ao contrário, 

sua possível regeneração está muito mais associada à experiência subjetiva do 

sofrimento, ao reconhecimento da culpa e, sobretudo, à influência de Sônia 

Marmieládova, cuja presença introduz uma dimensão ética e afetiva que escapa à 

lógica estritamente jurídica. Assim, a obra sugere que a função ressocializadora da 
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pena não decorre automaticamente da imposição da sanção, mas de processos 

internos e relacionais que o Direito não é capaz de produzir por si só. 

Essa constatação abre espaço para a incorporação de uma perspectiva 

crítica, especialmente a partir das contribuições de Michel Foucault, que, em Vigiar e 

Punir (1975), afirma que “a prisão não diminui a taxa de criminalidade; pode-se até 

estender que a aumenta” (Foucault, 1987, p. 221). Para o autor, a pena moderna 

não deve ser compreendida apenas como instrumento de justiça, mas como 

mecanismo de controle social, inserido em uma rede mais ampla de poder e 

disciplina. Sob esse prisma, a condenação de Raskólnikov pode ser interpretada não 

apenas como resposta ao crime, mas como forma de reinserção do indivíduo em 

uma ordem normativa que busca normalizar comportamentos desviantes. 

Ademais, a análise criminológica do caso permite evidenciar elementos 

estruturais que influenciam a conduta do agente, especialmente no que diz respeito 

à sua condição socioeconômica. A situação de extrema pobreza, o isolamento social 

e a falta de perspectivas contribuem para a construção de um cenário de 

vulnerabilidade que ultrapassa a explicação puramente individual do crime. Nesse 

ponto, a criminologia crítica revela-se fundamental ao deslocar o foco da análise do 

indivíduo para as estruturas sociais que condicionam sua atuação, problematizando 

a seletividade e os limites do sistema penal. 

A obra de Crime e Castigo evidencia, de forma particularmente sensível, essa 

dimensão ao retratar o ambiente degradado em que o personagem está inserido, 

bem como as desigualdades que marcam sua existência. Ainda que Raskólnikov 

elabore justificativas teóricas para seu ato, não se pode ignorar que sua decisão é 

atravessada por condições materiais concretas, o que reforça a necessidade de uma 

análise que vá além da dogmática penal tradicional. 

Dessa forma, a articulação entre Direito, Criminologia e Literatura permite 

compreender que as funções da pena, embora fundamentais para a estruturação do 

sistema jurídico, não são suficientes para explicar, por si só, o fenômeno criminal. A 

experiência de Rodion Raskólnikov evidencia que a punição estatal convive com 

formas paralelas de sofrimento, que a ressocialização não se reduz à execução da 

pena e que o crime não pode ser dissociado de seu contexto social. 

Assim, a obra literária não apenas ilustra as teorias penais, mas as 

problematiza, revelando suas limitações e apontando para a necessidade de uma 
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abordagem interdisciplinar que reconheça a complexidade do comportamento 

humano. Nesse sentido, o estudo de Crime e Castigo contribui significativamente 

para a compreensão crítica do Direito Penal, ao evidenciar que a pena, longe de ser 

um instrumento neutro é suficiente, é parte de um sistema que precisa ser 

constantemente questionado e reinterpretado. 

 
2.3 A contribuição da criminologia: o crime para além da escolha individual 
 

A análise do comportamento de Rodion Raskólnikov, na obra Crime e Castigo, 

revela a insuficiência de uma compreensão do crime baseada exclusivamente na 

ideia de escolha individual livre e racional. Embora a dogmática penal, conforme 

exposto, estruture o delito a partir da conduta do agente, a abordagem criminológica 

permite ampliar esse horizonte ao evidenciar a influência de fatores sociais, 

econômicos e estruturais na produção do comportamento criminoso. 

A narrativa literária constroi, de forma detalhada, o contexto de extrema 

precariedade em que o personagem está inserido. O ambiente em que vive é 

descrito como um quarto exíguo, sufocante e degradado, refletindo não apenas sua 

condição material, mas também seu estado psicológico. A fome constante, o 

isolamento social e a ausência de perspectivas concretas de ascensão compõem 

um cenário que ultrapassa a dimensão individual e se insere em uma realidade 

social mais ampla. Nesse sentido, a própria ambientação da obra funciona como 

elemento explicativo do comportamento do agente, sugerindo que o crime não 

emerge em um vazio, mas em um contexto marcado por vulnerabilidades. 

Tal perspectiva encontra respaldo na criminologia crítica, especialmente nas 

contribuições de Alessandro Baratta, que, em Criminologia Crítica e Crítica do 

Direito Penal (1982), afirma que “o direito penal não protege igualmente todos os 

cidadãos, mas incide seletivamente sobre determinados grupos sociais” (Baratta, 

2002, p. 162). A partir dessa visão, o crime deixa de ser compreendido como 

simples desvio individual e passa a ser analisado como fenômeno socialmente 

construído, profundamente relacionado às estruturas de desigualdade. 

De modo complementar, Howard Becker, em Outsiders (1963), sustenta que 

“os grupos sociais criam o desvio ao estabelecer regras cuja infração constitui o 

desvio” (Becker, 2008, p. 15), enfatizando que a criminalidade não é uma qualidade 

intrínseca do ato, mas o resultado de um processo de rotulação social. Embora 
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Rodion Raskólnikov não seja inicialmente rotulado pela sociedade, sua condição de 

marginalidade e isolamento já o posiciona em um espaço simbólico de exclusão, no 

qual as normas sociais operam de forma distinta. 

Além disso, a obra evidencia que a condição socioeconômica do personagem 

exerce influência significativa sobre sua percepção da realidade e sobre a 

construção de suas justificativas para o crime. Em determinado momento, a 

narrativa sugere que sua situação de miséria extrema contribui para o 

desenvolvimento de ideias que relativizam a moralidade e a legalidade de suas 

ações. Tal elemento reforça a necessidade de compreender o crime a partir de uma 

perspectiva que considere não apenas a vontade individual, mas também os 

condicionantes sociais que a moldam. 

Nesse contexto, as contribuições de Eugenio Raúl Zaffaroni mostram-se 

particularmente relevantes. Em Em busca das penas perdidas (1989), o autor afirma 

que “o sistema penal é estruturalmente seletivo e recai, preferencialmente, sobre os 

setores mais vulneráveis da sociedade” (Zaffaroni, 1991, p. 27). Essa seletividade 

evidencia que o Direito Penal não atua de forma neutra, mas reproduz 

desigualdades já existentes, o que permite questionar até que ponto a 

responsabilização penal pode ser compreendida de maneira dissociada do contexto 

social do agente. 

A partir dessa articulação entre literatura e criminologia, percebe-se que a 

trajetória de Rodion Raskólnikov não pode ser reduzida a uma decisão puramente 

individual e racional. Ao contrário, sua conduta é atravessada por condições 

materiais, simbólicas e existenciais que influenciam, ainda que não determinem de 

forma absoluta, sua atuação. A obra de Crime e Castigo, nesse sentido, oferece 

uma representação densa e complexa do fenômeno criminal, permitindo visualizar 

aquilo que a análise jurídica tradicional tende a abstrair. 

Dessa forma, a criminologia contribui para deslocar o foco da análise do crime 

do indivíduo isolado para o contexto em que ele está inserido, evidenciando que a 

compreensão do fenômeno criminal exige uma abordagem que ultrapasse os limites 

da dogmática penal. Ao incorporar essa perspectiva, o presente estudo reforça a 

importância de uma leitura interdisciplinar, na qual a literatura não apenas ilustra, 

mas aprofunda e problematiza a compreensão do Direito, especialmente no que se 

refere às causas e significados do crime. 
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2.4 A pena como experiência humana: o que o Direito não alcança 
 

A compreensão da pena a partir da experiência vivenciada por Rodion 

Raskólnikov, na obra Crime e Castigo, especialmente na adaptação de Carlos Heitor 

Cony, permite revelar, com intensidade singular, os limites do Direito Penal enquanto 

sistema de apreensão da realidade humana. Enquanto o Direito organiza a pena 

como resposta institucional ao crime, delimitada, proporcional e exterior ao indivíduo, 

a literatura evidencia que a verdadeira experiência punitiva se desenvolve de forma 

interna, contínua e profundamente subjetiva, escapando às categorias jurídicas 

tradicionais. 

Após a prática do homicídio, Rodion Raskólnikov não encontra a confirmação 

de sua teoria sobre os “homens extraordinários”, tampouco experimenta qualquer 

forma de libertação ou fortalecimento. Ao contrário, o que se instaura é um processo 

progressivo de desintegração psíquica, no qual o personagem passa a vivenciar a 

pena não como um evento futuro vinculado à eventual punição estatal, mas como 

uma condição presente e permanente. A narrativa evidencia que o crime não se 

encerra no ato, mas se prolonga no interior do sujeito, transformando-se em uma 

presença constante em sua consciência. 

Esse processo manifesta-se, inicialmente, na forma de sofrimento psicológico 

difuso, caracterizado por instabilidade emocional, confusão mental e incapacidade 

de estabelecer uma relação coerente com a realidade. O personagem oscila entre 

tentativas de racionalização e momentos de completa ruptura com sua própria 

lógica, evidenciando que a pena já se encontra em curso em um nível anterior ao 

jurídico. Não se trata apenas de medo da punição, mas de uma impossibilidade de 

coexistir com o próprio ato cometido. 

Tal condição é expressa de maneira particularmente intensa no trecho em 

que, ao dialogar com sua irmã, o personagem afirma: 

 
“Ah! Meu ato não se revestiu de uma forma esteticamente boa. Mas não 
compreendo por que atirar granadas às pessoas ou bombardear uma 
cidade assediada há de ser uma coisa mais honrosa. A preocupação pela 
estética é o primeiro sinal da impotência. Nunca, nunca reconheci isto mais 
claramente do que agora, e menos do que nunca compreendo qual foi o 
meu crime. Nunca estive tão convencido como agora.” (CONY, 2013, p. 276) 

 
Essa passagem revela um estado de profunda desorganização interna. A 
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tentativa de comparar seu ato com a violência institucionalizada da guerra 

demonstra um esforço desesperado de reconstrução de sentido, indicando que o 

personagem já não consegue sustentar a lógica que anteriormente fundamentava 

sua conduta. O crime, que antes era concebido como um ato justificável dentro de 

uma teoria racional, transforma-se em um enigma perturbador, cuja compreensão 

escapa completamente. 

A repetição enfática (“nunca, nunca”) evidencia a intensidade emocional 

desse momento, ao mesmo tempo em que indica a ruptura definitiva entre teoria e 

experiência. A afirmação de que “menos do que nunca compreende qual foi o seu 

crime” é especialmente significativa, pois demonstra que o conceito jurídico claro, 

objetivo e normativamente definido não corresponde à vivência subjetiva do agente. 

Para o Direito, o crime é um fato; para o sujeito, ele se torna um processo interno 

contínuo, marcado por dúvida, angústia e incompreensão. 

Esse distanciamento entre definição jurídica e experiência vivida evidencia um 

dos principais limites do Direito Penal: sua incapacidade de captar a dimensão 

existencial da pena. Ao operar por meio de categorias abstratas, o Direito reduz o 

crime a um conjunto de elementos objetivos, ignorando a complexidade do 

sofrimento que se desenvolve no interior do indivíduo. 

Além da confusão intelectual, a pena se manifesta também como culpa 

persistente e inescapável. Diferentemente da culpabilidade jurídica que se limita à 

imputação de responsabilidade, a culpa vivenciada por Rodion Raskólnikov assume 

a forma de um estado contínuo de autoacusação, que permeia todos os seus 

pensamentos e ações. Trata-se de uma culpa que não pode ser suspensa, 

delimitada ou encerrada, pois não depende de uma decisão externa, mas da própria 

consciência do sujeito. 

Essa dimensão torna-se ainda mais evidente quando o personagem afirma 

que “Hei de procurar ser corajoso e honesto toda a vida, embora seja um 

assassino.” (CONY, 2013, p. 276). Nessa passagem, observa-se que o 

reconhecimento da culpa não decorre de uma sentença judicial, mas de um 

processo interno de autodefinição. Ao se reconhecer como “assassino”, Rodion 

Raskólnikov internaliza a pena, transformando-a em parte constitutiva de sua 

identidade. A punição, nesse sentido, deixa de ser um evento externo e passa a ser 

uma condição existencial permanente. 
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Essa internalização da pena evidencia um aspecto que o Direito não 

consegue apreender: a transformação subjetiva do indivíduo após o crime. Enquanto 

a sanção jurídica busca responder ao ato, a experiência vivida pelo personagem 

revela que o verdadeiro impacto do crime se dá no plano da identidade, alterando de 

forma irreversível a relação do sujeito consigo mesmo. 

A paranoia constitui outro elemento fundamental dessa experiência. Embora 

nem sempre explicitada de forma direta, ela se manifesta na forma como o 

personagem interpreta o mundo ao seu redor. Situações triviais passam a ser 

percebidas como ameaçadoras, conversas comuns assumem significados ocultos e 

a presença de outras pessoas desperta suspeita constante. Esse estado de 

vigilância permanente evidencia que a pena não se limita a um momento específico, 

mas se prolonga no tempo, afetando todas as dimensões da vida do indivíduo. 

A relação com Sônia Marmieládova representa o ponto culminante dessa 

experiência. A confissão do crime não surge como resultado de uma estratégia 

jurídica, mas como uma necessidade moral urgente. Incapaz de suportar o peso da 

culpa e do sofrimento psicológico, Rodion Raskólnikov busca, na confissão, uma 

forma de alívio. Esse momento evidencia que a pena já se encontra plenamente 

realizada no plano subjetivo antes mesmo da intervenção do Estado. Esse aspecto é 

fundamental para a tese aqui defendida: o Direito pune depois, mas o indivíduo já 

está sendo punido antes e de forma muito mais intensa por sua própria consciência. 

Nesse contexto, a contribuição de Martha Nussbaum revela-se essencial. Ao 

afirmar que a literatura permite acessar dimensões da experiência humana 

inacessíveis aos sistemas normativos, a autora destaca o papel das narrativas na 

ampliação da compreensão jurídica. A trajetória de Rodion Raskólnikov exemplifica 

essa ideia ao expor, com profundidade, o sofrimento interno que não pode ser 

quantificado ou regulado pelo Direito. 

De forma complementar, James Boyd White sustenta que o Direito, ao operar 

por meio de linguagem técnica e generalizante, tende a simplificar experiências 

humanas complexas. No caso em análise, essa limitação torna-se evidente, pois a 

classificação jurídica do crime como homicídio e a consequente aplicação de pena 

não são suficientes para explicar o impacto existencial do ato sobre o agente. 

Dessa forma, a literatura não apenas complementa o Direito, mas revela 

aquilo que ele estruturalmente não consegue alcançar: a dimensão interna da pena. 
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Culpa constante, sofrimento psicológico e paranoia não são elementos acessórios, 

mas centrais para a compreensão do fenômeno punitivo, ainda que permaneçam 

invisíveis ao sistema jurídico. 

À vista disso, conclui-se, que a pena, quando observada a partir da 

experiência humana, não pode ser reduzida à sanção estatal. A trajetória de Rodion 

Raskólnikov demonstra que o verdadeiro núcleo da punição reside na consciência 

do indivíduo, manifestando-se de forma contínua, intensa e inescapável. É 

precisamente essa dimensão que a literatura revela e que o Direito, por sua própria 

estrutura, não consegue abarcar. 

 
2.5 A pena como instrumento de poder e controle 
 

A análise da pena sob a perspectiva do poder, conforme desenvolvida por 

Michel Foucault, permite deslocar a compreensão tradicional do fenômeno punitivo, 

ampliando as reflexões anteriormente construídas a partir da experiência de Rodion 

Raskólnikov em Crime e Castigo. Se, no plano subjetivo, a pena já se manifesta 

como sofrimento interno, culpa persistente e desorganização psíquica, a abordagem 

foucaultiana evidencia que essa experiência não é meramente individual, mas 

resulta da internalização de estruturas normativas que precedem o próprio sujeito. 

Nesse sentido, a pena não pode ser compreendida como uma resposta neutra 

ou puramente retributiva ao crime. Ao contrário, ela se configura como um 

instrumento historicamente construído, vinculado a estratégias de controle social. 

Em Vigiar e Punir, Foucault demonstra que o sistema penal moderno não se limita a 

sancionar condutas, mas atua na produção de sujeitos disciplinados. Essa dinâmica 

torna-se visível na trajetória de Raskólnikov, cuja angústia não decorre apenas do 

ato cometido, mas da impossibilidade de escapar às normas que estruturam sua 

própria consciência. 

Ao praticar o crime, o personagem busca afirmar uma posição de exceção, 

colocando-se acima das regras comuns. No entanto, o que a narrativa evidencia é o 

fracasso dessa pretensão. Raskólnikov não consegue sustentar sua ruptura porque 

sua subjetividade já está atravessada pelas normas que tentou negar. Nesse ponto, 

a leitura foucaultiana ganha concretude: o poder não atua apenas como força 

externa, mas como estrutura que constitui o próprio sujeito. A punição, portanto, não 

se inicia com a intervenção estatal, ela já opera no interior do indivíduo. 
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Essa dinâmica manifesta-se de forma clara no julgamento constante que o 

personagem realiza de si mesmo. Antes de qualquer condenação formal, 

Raskólnikov já se encontra submetido a um processo contínuo de autoavaliação, 

como se estivesse permanentemente sendo observado. Essa condição corresponde 

ao funcionamento das sociedades disciplinares descritas por Foucault, nas quais o 

poder se torna difuso e internalizado, levando o indivíduo a exercer sobre si mesmo 

funções de vigilância e controle. 

A paranoia que atravessa a experiência do personagem reforça essa leitura. 

Sua percepção do mundo passa a ser mediada por uma lógica de suspeita 

constante, como se cada gesto alheio carregasse um julgamento implícito. Ainda 

que não haja vigilância concreta em todos os momentos, o efeito produzido é o 

mesmo: o sujeito age como se estivesse sendo observado. Isso evidencia que o 

poder punitivo não depende de sua presença física para produzir efeitos, bastando 

que seja incorporado pela consciência do indivíduo. 

A centralidade da confissão representa outro ponto em que essa articulação 

se torna evidente. Para Foucault, a confissão é um dos principais dispositivos por 

meio dos quais o poder opera, na medida em que o próprio sujeito participa da 

produção da verdade sobre si. No caso de Raskólnikov, a decisão de confessar não 

se apresenta como estratégia jurídica, mas como exigência interna que o conduz à 

submissão à ordem que violou. 

A confissão, nesse contexto, revela uma dupla dimensão. Por um lado, 

funciona como tentativa de alívio diante do sofrimento psicológico insustentável; por 

outro, representa a aceitação da estrutura normativa que o condena. Ao confessar, o 

personagem não apenas admite o crime, mas reconhece a legitimidade do sistema 

que o julga, evidenciando como o poder opera por meio da adesão do próprio sujeito 

às normas que o regulam. 

Essa dinâmica evidencia que a pena não atua apenas como mecanismo de 

repressão, mas como instrumento de normalização. No caso concreto, o sofrimento 

de Raskólnikov não pode ser compreendido exclusivamente como consequência do 

ato criminoso, mas como efeito de um processo mais amplo de conformação às 

expectativas sociais. A sanção estatal, nesse sentido, não inaugura a punição, mas 

a formaliza, conferindo-lhe reconhecimento institucional. 

Além disso, a perspectiva foucaultiana permite compreender que o próprio 
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conceito de crime não é neutro, mas resultado de construções históricas e políticas. 

Embora a narrativa de Crime e Castigo não se concentre diretamente na 

seletividade penal, a trajetória de Raskólnikov evidencia que o crime não pode ser 

reduzido a um evento isolado, devendo ser compreendido dentro de um contexto 

social que influencia tanto sua prática quanto sua interpretação. 

Essa constatação tenciona diretamente a dogmática penal. Ao pressupor a 

neutralidade na definição do crime e na aplicação da pena, o Direito Penal ignora 

que suas categorias são atravessadas por relações de poder. A ideia de uma 

resposta objetiva ao delito revela-se, assim, insustentável, uma vez que a própria 

estrutura do sistema penal participa da produção das condutas que pretende punir. 

Dessa forma, a pena revela-se como fenômeno complexo, que articula 

dimensões internas e estruturais. No plano subjetivo, manifesta-se como culpa, 

sofrimento e desorganização psíquica. No plano social, opera como mecanismo de 

controle, disciplinamento e produção de normalidade. A experiência de Raskólnikov 

torna visível essa articulação, evidenciando como o poder punitivo se infiltra na 

consciência e transforma a relação do sujeito consigo mesmo. 

É nesse ponto que a literatura desempenha papel decisivo. Enquanto a teoria 

foucaultiana oferece as categorias necessárias para compreender o funcionamento 

do poder, a narrativa de Dostoiévski permite visualizar concretamente seus efeitos. A 

trajetória do personagem revela que a pena não se limita à sanção jurídica, mas 

envolve processos de internalização que escapam ao alcance do Direito. 

Diante disso, torna-se possível afirmar que o Direito Penal, ao limitar-se à 

aplicação de normas e sanções, não é capaz de abarcar a totalidade do fenômeno 

punitivo. Sua estrutura normativa, embora necessária, mostra-se insuficiente para 

compreender as dimensões de poder e subjetividade que atravessam a pena. 

Nesse cenário, a sanção penal não pode ser concebida como instrumento 

neutro, mas como parte de uma rede complexa de relações de poder que produzem 

sujeitos, regulam comportamentos e estruturam a própria noção de crime. A 

literatura, ao revelar os efeitos concretos desses mecanismos na experiência 

individual, evidencia os limites do Direito e reforça a necessidade de uma 

abordagem crítica, capaz de articular norma, poder e experiência. 

 
2.6 Síntese crítica: os limites do Direito e a necessidade da literatura 
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A compreensão jurídico-penal da pena revela-se estruturalmente insuficiente 

quando confrontada com a complexidade da experiência humana do sofrimento, da 

culpa e do conflito interno. As categorias tradicionais do Direito Penal, embora 

fundamentais para a organização do sistema punitivo, não são capazes de abarcar, 

em sua totalidade, as múltiplas dimensões que atravessam o fenômeno da punição. 

A trajetória de Rodion Raskólnikov, na obra Crime e Castigo, evidencia que a 

pena não se esgota na sentença judicial, nem se limita à privação de liberdade. 

Antes mesmo da intervenção estatal, o sujeito já se encontra imerso em um 

processo de autopenalização, marcado por angústia constante, paranoia e 

fragmentação psicológica. Trata-se de uma dimensão da pena que escapa 

completamente às categorias jurídicas, pois não pode ser medida, quantificada ou 

formalmente reconhecida pelo Direito. 

Essa constatação ganha ainda mais profundidade quando articulada com as 

reflexões de Martha Nussbaum, para quem a literatura possui a capacidade singular 

de revelar aspectos da experiência humana que permanecem inacessíveis ao 

discurso jurídico. Ao trabalhar com narrativas, emoções e dilemas concretos, a 

literatura amplia o horizonte de compreensão, permitindo que se perceba o impacto 

real das normas na vida dos indivíduos. Não se trata apenas de ilustrar conceitos 

jurídicos, mas de expor suas insuficiências diante da complexidade da existência 

humana. 

Nesse mesmo sentido, James Boyd White sustenta que o Direito é, em 

grande medida, uma prática discursiva que organiza a realidade por meio de 

categorias e estruturas próprias, frequentemente simplificadoras. Ao traduzir 

experiências humanas em termos jurídicos, o Direito inevitavelmente reduz sua 

complexidade, deixando de fora elementos essenciais como emoções, contradições 

internas e processos subjetivos. A literatura, por sua vez, resiste a essa redução, 

preservando a ambiguidade e a profundidade da experiência humana. 

A contribuição de Michel Foucault permite, ainda, compreender que a pena 

não é apenas insuficiente em termos de captação da experiência subjetiva, mas 

também profundamente marcada por relações de poder. Como visto, o sistema 

penal não atua apenas como instrumento de punição, mas como mecanismo de 

controle social, responsável por produzir sujeitos disciplinados e internalizar normas. 

Nesse contexto, a pena deixa de ser neutra e passa a ser compreendida como uma 
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tecnologia de poder que atravessa tanto as instituições quanto os próprios 

indivíduos. 

A articulação dessas perspectivas evidencia que a pena possui, ao menos, 

duas dimensões fundamentais que o Direito não consegue abarcar plenamente. A 

primeira é a dimensão interna, relacionada ao sofrimento psicológico, à culpa e à 

autopercepção do sujeito, claramente visível na experiência de Rodion Raskólnikov. 

A segunda é a dimensão estrutural, vinculada às relações de poder e aos 

mecanismos de controle social, conforme analisado por Michel Foucault. Ambas 

escapam, em maior ou menor grau, à lógica normativa do Direito. 

Diante disso, torna-se evidente que qualquer tentativa de compreender a 

pena exclusivamente a partir do Direito está fadada à incompletude. Isso não 

significa negar a importância do sistema jurídico, mas reconhecer seus limites. O 

Direito é capaz de estabelecer regras, definir sanções e organizar respostas 

institucionais ao crime, mas não consegue acessar, em sua totalidade, os efeitos 

que essas respostas produzem na subjetividade dos indivíduos, nem as estruturas 

de poder que as sustentam. 

É justamente nesse ponto que a literatura se revela indispensável. Ao dar voz 

aos sujeitos, explorar seus conflitos internos e expor as consequências existenciais 

do crime e da punição, a literatura não apenas complementa o Direito, mas o 

desafia. Ela evidencia aquilo que o discurso jurídico tende a ocultar ou simplificar, 

funcionando como um instrumento crítico capaz de ampliar e problematizar a 

compreensão do fenômeno punitivo. 

Assim, a relação entre Direito e literatura não deve ser entendida como 

meramente ilustrativa ou acessória. Não se trata de utilizar a literatura como 

exemplo para explicar o Direito, mas de reconhecê-la como um campo autônomo de 

produção de conhecimento, capaz de revelar dimensões que o Direito, por sua 

própria natureza, não consegue alcançar. 

Dessa forma, a análise desenvolvida neste capítulo conduz a uma conclusão 

fundamental: a pena, enquanto fenômeno jurídico e social, só pode ser plenamente 

compreendida a partir de uma abordagem interdisciplinar, que ultrapasse os limites 

do discurso normativo e incorpore outras formas de conhecimento, especialmente a 

literatura. 

A partir dessa perspectiva, consolida-se a ideia central deste trabalho: o 
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Direito, isoladamente, é insuficiente para compreender a complexidade da pena. A 

literatura, ao revelar suas dimensões ocultas, não apenas amplia essa 

compreensão, mas evidencia, de forma crítica, as limitações do próprio Direito. A 

literatura não substitui o Direito, mas revela algumas de suas limitações. 
 
 
3 A INSUFICIÊNCIA DAS CATEGORIAS JURÍDICO-PENAIS TRADICIONAIS DIANTE DO 
FENÔMENO CRIMINAL EM CRIME E CASTIGO 
 
3.1. O Reducionismo do Tipo Penal e o Silenciamento da Motivação Ontológica 
 

A primeira barreira que o Direito enfrenta ao tentar processar o fato narrado 

em Crime e Castigo reside na categoria da tipicidade. Sob a ótica dogmática, a 

tipicidade corresponde à subsunção do fato à norma penal, isto é, à adequação 

formal da conduta ao modelo abstratamente previsto no tipo. Nesse sentido, o 

homicídio praticado por Raskólnikov contra Aliona Ivánovna preenche, de maneira 

aparentemente inequívoca, os elementos objetivos do tipo penal de homicídio. 

Contudo, essa aparente completude normativa revela, na verdade, uma 

operação de redução. Ao transformar o acontecimento em uma descrição jurídica 

padronizada para “matar alguém”, o Direito realiza um processo de depuração da 

experiência humana, eliminando os elementos que não se ajustam à estrutura 

lógico-formal do tipo penal. É precisamente nesse ponto que se evidencia a crítica 

formulada por James Boyd White, em When Words Lose Their Meaning (1984), ao 

sustentar que o Direito não apenas descreve a realidade, mas a reorganiza 

linguisticamente por meio de um processo de tradução que implica perda de sentido. 

Para White, essa tradução jurídica não é neutra: trata-se de uma forma de 

poder discursivo que substitui narrativas complexas por categorias técnicas 

previamente estabilizadas pelo sistema normativo. Assim, quando a vida de 

Raskólnikov ingressa no processo penal, ela deixa de ser uma trajetória existencial 

atravessada por conflitos morais, sociais e psicológicos, para se tornar um recorte 

funcional da realidade jurídica, estruturado exclusivamente em termos de adequação 

típica. 

Essa redução é particularmente evidente quando se observa que, para o 

Direito Penal, a motivação do agente ocupa um lugar secundário, geralmente restrito 

à dosimetria da pena ou à qualificação do delito, como no reconhecimento de 
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motivos torpes ou fúteis. Já em Crime e Castigo, a motivação não é um elemento 

acessório do ato, mas o próprio núcleo do fenômeno criminoso. O homicídio não 

aparece como mera execução de uma conduta proibida, mas como desdobramento 

de um experimento filosófico levado ao limite. Essa operação não constitui apenas 

uma simplificação metodológica, mas um empobrecimento estrutural da 

compreensão do fenômeno criminal, na medida em que exclui precisamente os 

elementos que tornam a conduta inteligível em sua dimensão mais profunda. 

A chamada “Teoria dos Homens Extraordinários”, elaborada por Raskólnikov, 

desloca o crime do campo da simples transgressão normativa para o campo de uma 

reflexão sobre a legitimidade moral da exceção. A violência, nesse contexto, é 

concebida como possível instrumento de realização de uma suposta grandeza 

histórica, o que introduz uma dimensão ontológica ao ato criminoso que escapa às 

categorias tradicionais da tipicidade. 

É nesse ponto que se revela a insuficiência estrutural do tipo penal: ele é 

incapaz de apreender a densidade existencial que motiva a conduta. O Direito vê o 

resultado da morte e o enquadra em uma estrutura normativa prévia; a Literatura, 

por sua vez, expõe o percurso interno que torna esse resultado inteligível dentro de 

uma lógica subjetiva própria. 

Como sustenta Martha Nussbaum em Poetic Justice (1995), o juízo jurídico 

desprovido de imaginação literária tende a operar com um déficit de compreensão 

moral, na medida em que não consegue captar os estados afetivos, as rupturas 

existenciais e os conflitos internos que estruturam a ação humana. Em Raskólnikov, 

esse déficit se evidencia de forma aguda: o ato de matar não decorre de uma 

linearidade racional, mas de um colapso entre orgulho intelectual, miséria material e 

desagregação psíquica. 

Assim, enquanto o Direito Penal estabiliza o acontecimento na forma de um 

tipo penal abstrato, a narrativa literária revela aquilo que essa estabilização 

necessariamente silencia: a motivação ontológica do sujeito, isto é, o conjunto de 

forças existenciais que antecedem e excedem a própria possibilidade de 

enquadramento jurídico. 

. 
3.2 O Embate de Narrativas: A Estratégia de Porfíri Petróvitch vs. a Teoria de 
Rodion 
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A insuficiência do Direito manifesta-se de forma magistral nos diálogos entre 

Raskólnikov e o juiz de instrução, Porfíri Petróvitch. Nesses encontros, o que está 

em jogo não é apenas a reconstrução de um fato criminoso por meio de provas 

materiais, mas o confronto entre duas formas radicalmente distintas de apreensão 

da realidade: de um lado, a racionalidade jurídico-inquisitiva, orientada pela 

necessidade de fechamento do caso e imputação de responsabilidade; de outro, 

uma narrativa existencial marcada por tensão filosófica, autojustificação moral e 

crise de sentido. 

Porfíri Petróvitch representa o Direito em sua dimensão mais sofisticada de 

poder: não o Direito como mera subsunção normativa, mas como uma técnica de 

leitura do sujeito. Sua atuação não se limita a buscar evidências externas do crime, 

mas a interpretar comportamentos, hesitações, discursos e contradições como 

indícios de culpabilidade. Trata-se de uma forma de saber que se aproxima de uma 

psicologização da responsabilidade penal, em que a verdade não é apenas provada, 

mas inferida a partir da subjetividade do investigado. 

Nesse sentido, o juiz de instrução não enfrenta Rodion apenas como suspeito, 

mas como um texto a ser decifrado contra a própria vontade de seu autor. A 

produção intelectual do réu, especialmente sua teoria sobre os homens “ordinários” 

e “extraordinários” é reapropriada como elemento acusatório, deslocando o discurso 

filosófico para o campo da suspeita jurídica. 

Observe-se o trecho em que Porfíri sintetiza e devolve a Rodion sua própria 

construção teórica: 
No seu artigo, todos são divididos em 'comuns' e 'extraordinários'. Os 
comuns devem viver na obediência e não têm o direito de transgredir a lei, 
porque, veja bem, são comuns. Mas os extraordinários têm o direito de 
cometer toda a sorte de crimes e de transgredir a lei de todas as formas, 
precisamente porque são extraordinários. Foi isso o que o senhor escreveu, 
não foi? [...] se a execução de uma ideia às vezes salvadora para toda a 
humanidade exigir a passagem por cima de um cadáver, esse homem 
extraordinário tem o direito de permitir à sua consciência saltar por cima de 
certos obstáculos. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 269). 
 

A operação realizada por Porfíri é, ao mesmo tempo, jurídica e retórica. Ele 

desloca o discurso de Rodion de um plano filosófico-existencial para um plano de 

imputação moral e penal, convertendo uma reflexão sobre a legitimidade da 

transgressão em uma confissão indireta de predisposição criminosa. Em outras 

palavras, o que era uma hipótese sobre a história e sobre a moral torna-se, no 

interior da lógica inquisitiva, um indício de periculosidade subjetiva. 

37 
 



 

Esse movimento revela uma estratégia central do Direito penal investigativo: a 

tradução da complexidade subjetiva em categorias simplificadoras de culpa e 

responsabilidade. O Direito, aqui, não suporta a ambiguidade do pensamento de 

Rodion. Ele precisa estabilizá-lo, fixá-lo em uma narrativa coerente que permita a 

aplicação da norma. Assim, a angústia filosófica é convertida em sintoma jurídico. 

Nesse ponto, evidencia-se a insuficiência das categorias jurídico-penais 

tradicionais para apreender a complexidade do fenômeno retratado na obra. A 

distinção entre dolo, motivação e justificação moral torna-se insuficiente diante de 

um sujeito que não se reconhece plenamente nas categorias clássicas da 

culpabilidade. Raskólnikov não opera dentro da lógica simples de intenção 

criminosa, mas dentro de uma estrutura fragmentada de racionalização moral, 

orgulho intelectual e conflito ético interno. 

Porfíri, por sua vez, encarna um Direito que, embora sofisticado em sua 

técnica investigativa, permanece limitado por sua necessidade estrutural de 

fechamento do caso. O juiz não busca a verdade existencial de Rodion, mas sua 

estabilização como autor de um delito. A verdade jurídica, nesse contexto, não 

coincide com a verdade do sujeito, mas com a construção de uma narrativa coerente 

de responsabilidade penal. 

Dessa forma, o embate entre ambos revela um ponto central da crítica aqui 

desenvolvida: o Direito Penal moderno não busca compreender integralmente o 

sujeito, mas estabilizá-lo dentro de uma narrativa juridicamente administrável, ainda 

que ao custo da simplificação de sua experiência existencial. Em Crime e Castigo, a 

verdade jurídica não emerge como descoberta plena da complexidade humana, mas 

como resultado de uma operação discursiva que reduz conflitos morais, rupturas 

psíquicas e contradições internas a categorias normativas fixas, necessárias à 

legitimação da punição. 

 
3.3 Culpabilidade e a Seletividade do "Homem de Gabinete" à luz de 
Alessandro Baratta 
 

A categoria da culpabilidade, tradicionalmente fundamentada na 

reprovabilidade da conduta e na potencial consciência da ilicitude, revela-se limitada 

ao pressupor um sujeito plenamente livre, racional e abstratamente situado no 

mundo social. Essa construção dogmática, embora funcional para a coerência 
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interna do sistema penal, tende a operar por meio de uma neutralização das 

condições concretas de existência do agente, convertendo trajetórias sociais 

complexas em juízos de responsabilidade individual isolada. 

Sob a perspectiva da Criminologia Crítica de Alessandro Baratta, em 

Criminologia Crítica e Crítica do Direito Penal (2002), essa limitação não é acidental, 

mas estrutural. Baratta sustenta que o sistema penal não atua como instância neutra 

de proteção de bens jurídicos, mas como mecanismo de gestão seletiva da 

criminalidade, profundamente atravessado por relações de poder. O crime, nesse 

sentido, não é uma realidade ontológica, mas uma construção social, definida a 

partir de processos de criminalização primária e secundária que incidem de forma 

desigual sobre determinados grupos sociais. 

Nesse quadro, a culpabilidade deixa de ser apenas um juízo técnico sobre 

imputação subjetiva e passa a operar como uma forma sofisticada de filtragem 

social. Ela individualiza o conflito, deslocando para o sujeito isolado a 

responsabilidade por fenômenos que possuem raízes estruturais. O que Baratta 

denomina de seletividade penal manifesta-se justamente nessa operação: o sistema 

escolhe quais comportamentos e quais sujeitos serão efetivamente alcançados pela 

punição, preservando a aparência de universalidade normativa. 

Essa lógica se aproxima da figura do “homem de gabinete”, isto é, o sujeito 

abstrato construído pela dogmática penal, desvinculado de suas condições materiais 

de vida. Trata-se de um modelo normativo que permite ao Direito Penal julgar como 

se todos os indivíduos partissem de posições equivalentes de liberdade de escolha, 

o que, na prática, invisibiliza desigualdades estruturais de ordem econômica, social e 

psicológica.  

Nesse sentido, a culpabilidade, nesse sentido, não apenas falha em descrever 

o sujeito real, mas o substitui por uma ficção normativa funcional à manutenção do 

sistema penal. O indivíduo concreto, atravessado por vulnerabilidades sociais, 

conflitos psíquicos e condicionamentos históricos, é convertido em um sujeito 

abstrato, artificialmente concebido como plenamente racional e livre, permitindo que 

o sistema preserve a aparência de neutralidade e igualdade na atribuição da 

responsabilidade penal. 

É precisamente nesse ponto que a análise de Crime e Castigo revela a 

insuficiência dessa categoria. A culpabilidade tradicional é incapaz de apreender a 
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densidade existencial de Raskólnikov, cuja conduta não pode ser reduzida a uma 

simples decisão consciente orientada pela racionalidade instrumental. O 

personagem é atravessado por miséria extrema, isolamento social, delírio intelectual 

e colapso psicológico progressivo, elementos que tensionam a própria ideia de 

autodeterminação plena exigida pelo modelo clássico de imputação. 

A obra literária, nesse sentido, expõe o que o Direito tende a recusar: a 

inseparabilidade entre ato e contexto. Ao invés de um agente perfeitamente lúcido e 

autocentrado, o que se apresenta é um sujeito em crise, cuja capacidade de 

deliberação é continuamente corroída por fatores existenciais. Ainda assim, o 

sistema penal opera como se fosse possível separar rigorosamente vontade, 

consciência e contexto social, preservando a higidez da dogmática da culpabilidade. 

Baratta (2002) permite compreender que essa abstração não é neutra, mas 

funcional à manutenção da ordem social. Ao reduzir o fenômeno criminal à esfera 

individual, o Direito Penal evita confrontar as estruturas sociais que produzem 

seletivamente a criminalidade. Assim, a culpabilidade atua como instrumento de 

legitimação do sistema, ao transformar desigualdades estruturais em desvios 

pessoais. 

Nesse sentido, a seletividade denunciada pela criminologia crítica torna-se 

evidente: o sistema penal não apenas responde ao crime, mas participa ativamente 

da sua definição e da escolha de seus destinatários. Ele tende a incidir com maior 

intensidade sobre sujeitos já vulnerabilizados socialmente, enquanto preserva uma 

aparência de universalidade normativa. 

Dessa forma, em Crime e Castigo, o que se evidencia não é apenas a 

trajetória de um indivíduo culpável, mas a insuficiência do próprio aparato conceitual 

que pretende julgá-lo. A culpabilidade, enquanto categoria abstrata, falha em 

reconhecer aquilo que a literatura revela com precisão: o crime como fenômeno 

atravessado por sofrimento humano, desigualdade estrutural e colapso subjetivo. 

 
3.4 A Perspetiva da Vítima: Do Objeto de Prova à Presença Existencial 
 

Um dos aspectos mais relevantes da insuficiência do Direito Penal moderno 

reside na forma como a vítima é concebida no interior da dogmática tradicional. 

Estruturado a partir de uma lógica centrada na relação Estado–autor, o sistema 

penal tende a marginalizar a figura da vítima, atribuindo-lhe uma função 
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essencialmente instrumental no processo penal, seja como fonte de prova, seja 

como elemento de delimitação do tipo penal. Essa configuração revela uma 

assimetria estrutural que limita a compreensão do fenômeno criminal. 

Nesse sentido, a crítica formulada por Alessandro Baratta é pertinente ao 

demonstrar que o Direito Penal não opera de forma neutra, mas seletiva, produzindo 

e organizando as categorias de relevância do sistema. Em Criminologia Crítica e 

Crítica do Direito Penal (2002), o autor sustenta que o sistema penal atua por meio 

de processos de seleção que definem quais sujeitos e quais danos serão 

efetivamente reconhecidos como relevantes. Essa seletividade não se limita ao autor 

do delito, mas também incide sobre a própria vítima, cuja experiência tende a ser 

reduzida a um dado secundário da imputação penal. 

Dentro dessa lógica, a vítima deixa de ser compreendida como sujeito de 

experiência para ser convertida em elemento funcional do discurso jurídico. O 

acontecimento criminoso é reconstruído a partir de uma racionalidade 

técnico-normativa que privilegia a subsunção do fato à norma, enquanto a dimensão 

existencial do sofrimento é progressivamente neutralizada.  

Em Crime e Castigo, essa dinâmica pode ser observada na forma como o 

homicídio de Aliona Ivánovna é absorvido pela estrutura narrativa jurídica. Do ponto 

de vista dogmático, o evento é enquadrado como adequação típica ao crime de 

homicídio, o que permite sua formalização como fato juridicamente relevante. No 

entanto, essa operação de subsunção implica a despersonalização da vítima, cuja 

existência concreta é substituída por uma abstração normativa compatível com o 

sistema penal. 

Essa redução se torna ainda mais evidente quando se observa a função 

atribuída à vítima no interior da narrativa: sua relevância jurídica não corresponde à 

sua relevância existencial. A literatura, ao contrário do Direito, reintroduz a vítima 

como presença contínua, cuja ausência produz efeitos psicológicos e morais que 

ultrapassam o momento do fato. 

Esse contraste se intensifica no episódio envolvendo Lisavieta, cuja morte não 

fazia parte do planejamento de Raskólnikov. Do ponto de vista jurídico, trata-se de 

resultado não pretendido, analisado sob categorias como causalidade e imputação 

objetiva. Contudo, na narrativa literária, esse evento assume centralidade estrutural, 

pois evidencia o colapso da racionalidade teórica do protagonista e a impossibilidade 
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de controle absoluto sobre as consequências do ato criminoso. 

Nesse ponto, a análise de Martha Nussbaum em Poetic Justice (1995) 

contribui para a compreensão dessa limitação do Direito. A autora sustenta que a 

racionalidade jurídica, quando desprovida de imaginação narrativa, tende a produzir 

juízos incompletos, incapazes de captar a complexidade das experiências humanas 

envolvidas no conflito. No caso da vítima, isso se manifesta na dificuldade do Direito 

em apreender o sofrimento como dimensão relevante da análise jurídica, 

restringindo-se à sua função como dado normativo. 

Dessa forma, a vítima aparece no sistema penal como elemento residual do 

processo de responsabilização, e não como sujeito pleno de significado. A sua 

experiência é reorganizada e filtrada por categorias jurídicas que priorizam a 

estabilização do fato e a imputação de responsabilidade, em detrimento da 

compreensão das consequências existenciais do delito. 

Baratta (2002) já apontava que essa estrutura contribui para a reprodução de 

uma racionalidade penal que invisibiliza as dimensões sociais do conflito, ao 

individualizar o problema criminal e deslocar suas causas estruturais. Nesse 

contexto, a vítima também é afetada por essa lógica de individualização, sendo 

incorporada ao processo apenas na medida em que sua experiência é funcional ao 

sistema de imputação. 

Dostoiévski, por sua vez, ao construir a narrativa de Crime e Castigo, 

evidencia justamente aquilo que o Direito tende a neutralizar: a permanência da 

vítima como presença ética e psicológica. A morte não se encerra no ato nem se 

esgota na sua tipificação jurídica, mas se prolonga como elemento de 

desorganização subjetiva do agente, demonstrando que o fenômeno criminal 

ultrapassa os limites da categoria normativa. 

Constata-se, portanto, que a perspectiva dogmática apresenta limitações 

estruturais ao tratar a vítima como elemento secundário do processo penal. A 

literatura, ao contrário, revela que o fenômeno criminal não pode ser 

adequadamente compreendido sem a incorporação da dimensão existencial da 

vítima, o que evidencia a insuficiência das categorias jurídico-penais tradicionais 

para apreensão integral da realidade do crime. 

 
3.5 A Falência da Pena Jurídica e a Necessidade da Expiação Ética 
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A sanção penal, materializada na condenação de Raskólnikov à pena de 

trabalhos forçados na Sibéria, evidencia uma das dimensões mais problemáticas da 

racionalidade jurídico-penal moderna. Tradicionalmente, o Direito Penal justifica a 

pena a partir de funções retributivas e preventivas, concebendo-a como resposta 

institucionalizada ao delito e como instrumento de estabilização da ordem normativa. 

Nesse modelo, a pena assume caráter essencialmente jurídico-formal, estruturada 

pela ideia de proporcionalidade entre fato e sanção. 

Entretanto, essa compreensão revela seus limites quando confrontada com a 

complexidade do fenômeno humano retratado em Crime e Castigo. A aplicação da 

pena não se traduz automaticamente em expiação moral ou reconstrução subjetiva 

do indivíduo. Trata-se, antes, de um mecanismo institucional que funciona dentro de 

uma lógica de coerção estatal, frequentemente dissociada dos processos internos 

de transformação ética do condenado. 

Sob essa perspectiva, é possível aproximar a crítica de Ronald Dworkin em 

Law’s Empire (1986), ao sustentar que o Direito deve ser compreendido como uma 

prática interpretativa coerente, inserida em uma narrativa contínua da vida 

institucional e moral de uma comunidade. Para Dworkin, a legitimidade do Direito 

depende de sua integridade, isto é, da capacidade de articular decisões jurídicas 

como parte de uma história normativa que faça sentido em termos de princípios. 

Quando aplicada ao campo penal, essa concepção evidencia a limitação de uma 

pena meramente burocrática, desvinculada de uma dimensão ética mais ampla de 

justificação. 

No caso de Raskólnikov, a pena estatal não se mostra suficiente para produzir 

qualquer forma imediata de transformação subjetiva. O encarceramento e o exílio na 

Sibéria operam como mecanismos de contenção e retribuição formal, mas não 

explicam, por si só, o processo de reorganização moral do personagem. A 

regeneração de Raskólnikov não decorre da coerção estatal, mas da experiência de 

reconhecimento da alteridade, especialmente mediada pela figura de Sônia 

Marmeládova. 

É nesse ponto que se evidencia a insuficiência da pena jurídica enquanto 

resposta total ao fenômeno criminal. O sistema penal pressupõe que o sofrimento 

imposto institucionalmente possui capacidade de equivalência com a culpa moral do 

agente, como se a dor física ou a privação de liberdade fossem suficientes para 
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produzir expiação. Contudo, a narrativa dostoievskiana indica que a transformação 

ética do sujeito não se reduz à imposição externa de sofrimento, mas depende de 

processos internos de reconhecimento, empatia e reconstrução subjetiva. 

Nesse sentido, a literatura evidencia uma dimensão que escapa à 

racionalidade estritamente jurídica: a expiação como processo ético-afetivo. A 

relação entre Raskólnikov e Sônia não se estrutura em termos de sanção ou 

coerção, mas de reconhecimento da vulnerabilidade humana compartilhada, 

elemento que possibilita a abertura para a transformação moral do sujeito. Esse 

processo não é produzido pelo Estado, mas emerge de uma experiência 

intersubjetiva de contato com a alteridade. 

A partir dessa leitura, torna-se possível compreender que a pena, enquanto 

categoria jurídico-penal, opera em um nível distinto daquele da transformação ética. 

Sua função institucional não se confunde com a reconstrução moral do indivíduo, e 

sua eficácia não pode ser medida exclusivamente em termos de regeneração 

subjetiva. Ainda assim, o Direito frequentemente tende a projetar sobre a pena 

expectativas que excedem sua estrutura normativa, atribuindo-lhe funções de 

correção moral que ela não é capaz de cumprir integralmente. 

Dostoiévski, ao articular o percurso de Raskólnikov na Sibéria, evidencia 

justamente essa tensão: o Direito pune, mas não necessariamente transforma; a 

ética, por sua vez, transforma onde o Direito apenas sanciona. A experiência do 

protagonista demonstra que a superação da culpa não é um efeito automático da 

pena, mas um processo complexo de reconfiguração existencial. 

Assim, a obra coloca em evidência uma distinção fundamental entre punição 

jurídica e expiação ética. Enquanto a primeira se organiza em torno da lógica 

institucional da sanção, a segunda se desenvolve no campo da subjetividade e da 

relação com o outro. Essa distinção revela os limites estruturais de uma concepção 

puramente punitiva de justiça, sugerindo que a compreensão do fenômeno criminal 

exige a consideração de dimensões que ultrapassam a racionalidade normativa do 

Direito Penal. 

Verifica-se, assim, que a pena jurídica, embora indispensável como 

instrumento de organização social, não esgota o problema da culpa nem garante, 

por si só, a transformação moral do indivíduo. A literatura dostoievskiana evidencia 

que a verdadeira reconstrução subjetiva ocorre em um plano ético-existencial, o que 
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reforça a insuficiência das categorias jurídico-penais tradicionais para abarcar a 

totalidade do fenômeno criminal. 

 
3.6 Considerações sobre a Insuficiência das Categorias Jurídico-Penais 
 

A análise desenvolvida ao longo deste capítulo evidencia que as categorias 

jurídico-penais tradicionais; tipicidade, culpabilidade, perspectiva da vítima e função 

da pena, embora essenciais à estrutura dogmática do Direito Penal moderno, 

revelam limitações relevantes quando confrontadas com a complexidade do 

fenômeno criminal representado em Crime e Castigo. A obra de Dostoiévski expõe 

que a racionalidade jurídica opera por meio de abstrações necessárias à sua 

funcionalidade sistêmica, mas que, ao mesmo tempo, produzem inevitáveis 

reduções da densidade existencial dos conflitos humanos. 

No plano da tipicidade, verificou-se que a subsunção do fato à norma implica 

a neutralização da singularidade do evento, convertendo o crime em uma descrição 

técnico-formal que prescinde das condições subjetivas e existenciais que o originam. 

Na culpabilidade, evidenciou-se a construção de um sujeito abstrato, racional e 

plenamente autodeterminado, cuja formulação dogmática pode ocultar 

desigualdades sociais, estados psíquicos e contextos de vulnerabilidade que 

influenciam decisivamente a conduta.  

Nesse viés, sob a perspetiva da vítima, observou-se sua redução a elemento 

funcional do processo penal, em contraste com a narrativa literária, que a restituí 

como presença ética, dotada de significado e continuidade existencial. Quanto à 

pena, destacou-se o descompasso entre a sanção jurídica e os processos de 

transformação subjetiva, na medida em que a coerção estatal não se confunde com 

a elaboração moral da culpa nem com a reconstrução interior do sujeito. 

Dessa forma, o conjunto das categorias analisadas revela uma tensão 

estrutural entre a racionalidade jurídico-penal e a complexidade da experiência 

humana. O Direito, enquanto sistema normativo, exige generalização, previsibilidade 

e estabilidade conceitual; contudo, esses mesmos elementos que garantem sua 

coerência interna também delimitam sua capacidade de apreensão integral do 

fenômeno criminal em sua dimensão existencial, psicológica e social. 

É nesse contexto que a obra de Dostoiévski adquire relevância teórica 

persistente. Crime e Castigo não permanece como referência apenas por seu valor 
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literário, mas porque expõe, de forma narrativa e concreta, os limites das categorias 

jurídicas quando aplicadas à totalidade da experiência humana. A obra revela que o 

crime não é apenas um evento jurídico, mas um fenômeno atravessado por conflitos 

morais, crises identitárias e contradições existenciais que não se deixam capturar 

integralmente pela linguagem normativa. 

Essa permanência da obra no debate jurídico contemporâneo decorre 

justamente de sua capacidade de tensionar o Direito a partir de dentro, revelando 

aquilo que ele tende a organizar, mas também a simplificar. Ao acompanhar o 

percurso de Raskólnikov, o leitor não observa apenas a aplicação de uma norma 

penal, mas a desintegração e reconstrução de uma consciência, em um processo no 

qual o jurídico se mostra insuficiente para esgotar o humano. 

Ao final da narrativa, após o colapso de suas justificativas teóricas e o 

reconhecimento gradual de sua responsabilidade, a obra sintetiza a condição do 

sujeito diante da culpa em uma formulação que ultrapassa qualquer enquadramento 

estritamente normativo: “O sofrimento e a dor são sempre obrigatórios para uma 

consciência ampla e um coração profundo.” (Dostoievski, 2001, p. 273).   

Essa passagem evidencia que a compreensão do crime não se encerra na 

norma nem se exaure na sanção, pois envolve dimensões éticas e existenciais que 

escapam à racionalidade jurídico-penal. O sofrimento, nesse contexto, não aparece 

apenas como consequência jurídica, mas como elemento constitutivo da própria 

experiência de consciência e de transformação subjetiva. 

Assim, a literatura dostoievskiana demonstra que o fenômeno criminal não 

pode ser plenamente compreendido apenas a partir das categorias tradicionais do 

Direito Penal. A tipicidade não esgota a motivação, a culpabilidade não esgota a 

condição humana, a perspectiva da vítima não se limita ao processo, e a pena não 

encerra o sentido da culpa. Há, portanto, um excedente humano que resiste à 

formalização jurídica. 

Conclui-se, portanto, que as categorias jurídico-penais tradicionais, embora 

indispensáveis à organização e funcionamento do sistema penal, mostram-se 

insuficientes para apreender a totalidade do fenômeno criminal em sua dimensão 

humana, social e existencial, como evidencia de forma exemplar a leitura de Crime e 

Castigo. A permanência da obra como referência no campo jurídico decorre 

precisamente de sua capacidade de revelar aquilo que o Direito organiza, mas não 
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consegue plenamente dizer: a complexidade irredutível da experiência humana 

diante do crime. 

 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A presente investigação partiu da análise acerca dos limites da racionalidade 

jurídico-penal na compreensão do fenômeno criminal, especialmente diante da 

complexidade existencial, social e subjetiva que o envolve. Nesse sentido, 

buscou-se examinar em que medida o Direito Penal, estruturado a partir de 

categorias abstratas e generalizantes, é capaz de apreender a integralidade da 

experiência humana relacionada ao crime, tendo como recorte metodológico o 

diálogo entre Direito e Literatura, com enfoque na obra Crime e Castigo, de Fiódor 

Dostoiévski. 

Ao longo do desenvolvimento, restou demonstrado que o Direito Penal opera 

por meio de mecanismos de abstração que, embora necessários à sua 

funcionalidade e coerência interna, implicam inevitável redução da complexidade da 

vida humana. Verificou-se, assim, que o fenômeno criminal, quando traduzido em 

linguagem jurídica, é reorganizado em categorias normativas que não esgotam sua 

densidade existencial, social e subjetiva, mas apenas a tornam juridicamente 

administrável. 

Nesse contexto, institutos centrais da dogmática penal, como tipicidade, 

culpabilidade e função da pena, revelam limitações estruturais quando confrontados 

com a concretude da experiência humana. A tipicidade limita-se à adequação formal 

do fato à norma, sem explicar suas causas e significados; a culpabilidade parte de 

uma noção de sujeito racional e plenamente livre, frequentemente dissociada das 

condições reais de existência; e a pena, embora represente a resposta institucional 

do Estado, não alcança integralmente os efeitos subjetivos e éticos decorrentes do 

crime. 

A crítica desenvolvida não se dirige à existência do Direito Penal, tampouco à 

sua relevância como instrumento de controle social, mas à sua pretensão de 

completude enquanto sistema explicativo do fenômeno criminal. Nessa perspectiva, 

confirma-se a hipótese de que o Direito Penal, por operar mediante generalizações 

necessárias, não é suficiente, por si só, para apreender integralmente a 
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complexidade do crime, da culpa e da pena, na medida em que sua estrutura 

normativa inevitavelmente reduz a experiência humana para torná-la juridicamente 

tratável. 

Dessa forma, evidencia-se a necessidade de uma abordagem interdisciplinar 

como condição de maior densidade interpretativa do fenômeno criminal. O diálogo 

com outras áreas do conhecimento, como a Sociologia, a Filosofia, a Psicologia e, 

especialmente, a Literatura, mostra-se fundamental para ampliar a compreensão 

jurídica para além de seus limites dogmáticos. Nesse contexto, a literatura não atua 

como elemento ilustrativo, mas como instrumento crítico capaz de revelar dimensões 

da experiência humana que escapam à racionalidade normativa. 

As contribuições teóricas mobilizadas reforçam essa compreensão ao 

demonstrar a insuficiência de uma leitura estritamente jurídica do fenômeno criminal. 

James Boyd White evidencia que o Direito reorganiza discursivamente a realidade; 

Martha Nussbaum demonstra o potencial da literatura para acessar dimensões 

éticas e emocionais da experiência humana; Alessandro Baratta expõe o caráter 

seletivo do sistema penal; e Michel Foucault permite compreender a pena como 

tecnologia de poder e produção de subjetividades. 

A análise da trajetória de Rodion Raskólnikov, em Crime e Castigo, evidencia 

de forma exemplar os limites da racionalidade jurídico-penal, ao demonstrar que o 

sofrimento, a culpa e a fragmentação subjetiva constituem o próprio núcleo da 

experiência criminal, e não elementos secundários. Nesse sentido, a obra revela 

aquilo que o discurso jurídico tende a neutralizar: a impossibilidade de reduzir o 

crime a uma categoria puramente normativa. 

Dessa forma, a permanência de Crime e Castigo no debate jurídico não 

decorre de sua função ilustrativa, mas de sua capacidade de expor os limites 

epistemológicos do próprio Direito Penal, evidenciando aquilo que ele não consegue 

plenamente abarcar ou dizer. 

Por fim, reconhece-se que nenhuma investigação esgota a complexidade do 

tema proposto, sobretudo em razão do caráter dinâmico do Direito e de suas 

constantes transformações sociais e interpretativas. Assim, novos estudos podem 

aprofundar não apenas a interface entre Direito e Literatura, mas também expandir o 

diálogo interdisciplinar com outros campos do saber, contribuindo para uma 

compreensão mais ampla e crítica do fenômeno criminal. 
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Portanto, conclui-se, que o Direito Penal permanece indispensável enquanto 

estrutura normativa de organização social, mas sua pretensão de apreender 

integralmente o crime, a culpa e a pena revelam-se limitada diante da complexidade 

da experiência humana. Em última análise, compreender o fenômeno criminal exige 

compreender o humano em sua integralidade, o que ultrapassa os limites da 

dogmática jurídica e exige abertura constante a perspectivas interdisciplinares. 

 
 

"O homem é um mistério. É preciso decifrá-lo... eu me ocupo desse mistério, 
pois quero ser um homem."  
(Dostoiévski, em carta ao seu irmão Mikhail, 16 de agosto de 1839).  
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